我为父亲做的事情中，最让我高兴的一件事。大概就是为他做新书柜了。 　　上海启动改革后，家中的住房得到改善，有条件为父亲留出一间他梦寐以求的独立书房了。为了弥补“文革”中的损失，父亲开始用各种方式搜集“爱书”：有亲自一家一家地跑书店去买；有求同业好友“走后门”帮忙；有到旧书店和私人小书摊上去“淘”；有不惜花重金托人到港澳台甚至国外购买……。最令我和姐姐印象深刻的，是当听到友人相告，出了某本有新意或有参考价值的紧俏书，而作者却是年轻的晚辈时，父亲也会放下身段，谦恭地致函求购或求赠……这样一来，加上三联等书店的赠书，没多久家里的书越来越多，原来的书柜早就放不下了。写字台上、床上、储藏室里，满眼看上去都堆满了书。房子的侧阳台又临时搭起一个书架。因为是住在一楼，每每过了黄梅天，父亲因怕书受潮发霉，总是要将“爱书”小心翼翼地搬到院子里，一本一本地摊开晾晒。虽然极费时，又很吃力，但他总是乐此不疲。 　　父亲早就想添置几个新书柜，可是家具店里卖的书柜虽然很漂亮，但大都小而单薄，放不下多少书，更承受不住有分量的大书，特别是精装的套书。所以，看来看去没有父亲中意的。那年，我买了一些木料，请了一位木工师傅来家做家具。我根据父亲书房房间的尺寸和木料的情况设计了图纸，让木工师傅照图制作。书柜的用料可是够猛的，每块放书的横隔板都有2公分厚，每块隔板的下面衬有50×50公分的角钢，光是这条角钢就可以承受千斤的重量，而且书柜每层平板可容纳前后两排书！我心中暗暗得意——这可是市场买不到的容量最大且最结实的书柜了！ 　　很快，书柜等家具完工了，我们刚将父亲的书房彻底打扫干净并重新布置好，父亲就迫不及待地开始整理他的“宝贝”了。整整个把星期，除了吃饭、睡觉，父亲的身影总在书房里外忙碌地动来动去。原来分散在家中各处的书籍越来越少了，而书柜中的书一排排、一层层地多起来，直到三个超大书柜中放的书满满当当再也无法容纳时，父亲好像还有点意犹未尽的遗憾。放在书柜中的每本书，都象等待检阅的士兵一样神气十足地挺立在崭新的书柜中。按类别分列的史书、文选、传记、回忆录、辞典、名著等都各就其位，一目了然。父亲十分兴奋，在书柜前来回踱步，总也看不够，就像一个将军在检阅他心仪的士兵们！此后，父亲就每天早饭后沏上一杯香茗，坐在书房里，时而看书、看资料，时而伏案写作。 　　一天父亲外出归来异常兴奋，说去参观了上海的一家印刷出版机构，看到采用了计算机和计算机汉字激光照排系统的一条龙出版印刷设备。工作人员只要轻轻地点击键盘，就把文字输入了计算机，而灵巧的点击鼠标，又可以在瞬间完成排版工作，能在很短的时间就完成印刷出版一本书。新技术实在是太神奇了！父亲说：“我与书打交道了近七十年，编辑、出版、印刷的书不计其数。过去，编印出版一本书要花费大量人力物力，今天，中国出版业终于告别‘铅与火’的时代，进入‘光和电’的新时代了”！ 　　父亲对于新技术的热情深深感动了我，我运用掌握的计算机技术为他配置了一台计算机，考虑到父亲年事已高，使用键盘拼音输入有一定的困难，便为他安装了手写板。父亲很高兴，学习的劲头更是让我吃惊！每天我下班回到家里，他就给我开讲这一天自己操作电脑的心得体会和搞不懂的问题。短短几天，他已经能熟练地开机、输入文字、简单修改、存档文章和关机了。他还开始写《吉少甫学电脑日记》，记录每天的心得，抄录有关的新消息和文章，并在我的协助下，点校修改错字病句。要知道，父亲那时已是年届八十岁的高龄老人啦！ 　　可是不久姐姐就发现父亲和母亲之间似乎出现了什么不对头的情况，一问才知道，俩人因为电脑产生了矛盾。原来，添置电脑后，父亲认为自己的写作就像有了翅膀，恨不得马上将自己脑子里的想法变成电脑中的文章。所以，从早到晚除了吃饭睡觉，整天就坐在电脑前面，有时连吃饭也要母亲催促多次。母亲怕父亲整天坐在电脑前活动量太少，眼睛太过疲劳，所以完全出于关心，时不时会去“骚扰”父亲。也许因此经常打断父亲的写作思路，招来了不满，父亲有时甚至会发火。母亲对父亲的深情让我们姐弟十分感动，我们共同做父亲的思想工作，让父亲理解母亲的心意，讲清写作与休息的关系。之后父亲有了很大改变，在电脑前工作半个小时到一个小时，就主动起身活动活动，到院子里去转一圈再回来继续写作。 　　随着计算机及互联网技术的发展，家里安装了互联网。父亲需要什么资料都能上网查寻，并下载到父亲的电脑中。我常想，这样一来，父亲的书柜究竟是大了还是小了？父亲感慨地说：“电脑引领千千万万家庭进入了‘地球村’，让我这个八旬老人也有机会通过电脑写作，分享了人类的智慧和快乐。”所以，他的心情格外好。 　　在这前后的几年里，父亲不仅完成出版了他研究出版史的文集《书林初探》一书，主编了《中国出版简史》和《郭沫若与群益出版社》，他还为《上海近现代出版简史》、《上海文革出版史话》和有关建国初期中小学教科书的编辑出版三部史料列了详细提纲并写了大部分初稿。同时，他引领家里三代人，完成了母亲罗萍的回忆录《流水沧桑》，开始着手《家族史料汇编》的组稿编校工作。父亲说，想在人生谢幕前做件最想做的事，就是带领两个退休子女和他们的孩子，坐在自家的书房中，用电脑写作、编辑、审阅、校改、排版、装帧、打印、装订，为自家完成一本写自家的书，甚至封面也由自己来设计和印制。总之，从头到尾都是一本不受家庭之外任何人左右的、有家庭个性的、真正的“自己的书”。 　　然而2008年，父亲由于肾功能衰竭去世，离开了我们，离开了他一生钟爱的书籍。2010年10月初，由父亲从1995年就开始编撰的家族史料汇编《吉光片羽集》，在叔叔、姑姑及他们小辈们的支持和帮助下，经过我们姐弟两家人的共同努力终于完成了。这本书除了打印和装订受当时条件限制是委托图文印刷公司加工外，其他每步都是如父亲所愿的那样：“从头到尾都是一本不受家庭之外任何人左右的、有家庭个性的、真正的‘自己的书’”。这本史料汇编，是父亲编的最后一本书，也是他生前作为家族在世的最年长者，留给后人寻根问祖的一本书。 　　父亲生前一直很关心出版博物馆的创建工作，所以姐姐和我在整理他的遗物后，遵照他生前遗愿，将他与出版工作有关的物品，如未最后完成的三部书稿、友人的信件、历史资料和一批图书无偿捐给了上海近现代新闻出版博物馆（筹）。父亲曾要姐姐编一本三联后人追忆老三联人的书。我们把有关的店史、人物传记、回忆录扣下来没捐，准备编完这本书再捐赠第二批。我们明白，这一定会是父亲心中的最佳选择，是父亲“爱书”最好的归宿。 　　姐姐把父亲留下的书柜挑了两个搬进了她的新家，未捐赠的那批书依然摆在她家老书柜的醒目之处，它们时时在提醒我们，要努力完成父亲的遗愿。2016年，在老三联人及他们后人的帮助和努力下，由姐姐主编的有史料价值的《爱书的前辈们》和《书韵流长》（上下册），分别由北京三联书店和上海三联书店出版，并被上海近现代新闻出版博物馆（筹）、国家图书馆以及三家书店留有足迹的北京、上海、重庆、香港等地的图书馆收藏。这两部书自然而然也放进了我为父亲设计打造的大书柜中，又一项父亲的遗愿得以实现。两部有关老三联人书的出版，激发了后人追忆老三联人为书为国而奋斗的热情，在互联网发达的今天，他们很快在微信中聚集起了“三联后人”群，并将继续编辑出版追忆前辈老三联人的《不沉的海》。 　　父亲，您的灵魂将在您为之终生奋斗的书林墨香中永生。

浏览：309

设置 修改 撤销 录入时间：2018/10/10 23:36:38