|
?丰满厚重的历史? 《苦难辉煌》有其独特的书写魅力,具备了史书、文学和学术的三种品格。 从结构上看,更似学术论著的架构。开篇首先提出命题:红色政权为什么能够存在?后面都是在围绕着这个命题在书写,在论证。 全书从共产党人终剿不灭是蒋介石的终生不解之谜切入,用一种穿透时空的目光梳理历史,不拘泥于时间排序,也不拘泥于事件的连贯性,用的是一种论证的逻辑。 首先讲述的是国际环境。20世纪上半叶,中国、苏俄、日本以及整个世界都处在剧烈的历史变革之中,各自国内的形势亦动荡不安。作者写道:“20世纪在世界东方,最激动人心的话题莫过于救国与革命。这个世纪狂飙突进。没有哪个世纪像这个世纪战争与革命风起云涌,金石掺瓦砾大浪淘沙。” 中国共产党在这种政治大气候下应运而生,与国民党的较量,是领袖、思想、意志的较量。全书便是从 “领袖、思想、意志”较量的三大主轴来布局谋篇,论证中国的红色政权为什么能够存在。史料融会贯通,挥洒自如,顺着论证的逻辑,收放有序,形散而神不散,气势雄浑,并非信马由缰。 该书述史的特点是抓节点,以点带面,并非一件事一件事地罗列历史进程,而是从历史发展的内核切入,来把握历史的运行逻辑。 结论便是作者在书的最后一章里引用的美国记者哈里森?索尔兹伯里在其著作《长征——前所未闻的故事》序言里的最后一句话:“阅读长征的故事将使人们再次认识到,人类的精神一旦唤起,其威力是无穷无尽的”。 此话说得是信仰。每一个民族、每一个时代都需要信仰。任何时代、任何民族都不能缺失信仰。 作者感慨道:“你或许可以抱怨,如今鲜见这样的共产党员了,但你不能不惊叹:我们拥有过如此一批义无反顾、舍生忘死的共产党人。我们也办了蠢事。一遍一遍把历史朝这面颠过来,又一遍一遍把历史朝那面倒过去。颠倒的次数多了,连自己也分不清正反。于是很多人便不屑于分清。这不是不屑于分清者的责任。是颠倒者的责任。” 该书的叙述风格是鸟瞰式的。突出特色是丰富的细节和穿越时空的手法。一改史学专著那种通过大段引文、详细注释、繁琐考证,把历史从刻板枯燥的资料叙述中解脱出来。鲜活的细节不仅还原了历史情景,赋予了人的情感;时空穿越,则将历史与现实拉近了。历史因此饱满起来,并有了纵深感。 书中描绘攻打遵义的战斗中,三军团参谋长邓萍到前线来观察地形,地势高一点的是一个土堆,原先站在土堆上观察地形的十一团政委张爱萍把位置让给了邓萍。一个冷枪流弹过来,邓萍中弹牺牲,三军团长彭德怀就怕邓萍牺牲,没想到邓萍真的就牺牲了。笔锋一转,到了解放后,作者写道:“张爱萍后来当了中华人民共和国国防部长。杨尚昆说,是邓萍替张爱萍牺牲了。”接着写道:“1966年7月,被贬到三线建委任第三副主任的彭德怀在参加完贵州省‘六盘水煤炭规划会议’后,坐车专门到当年的遵义战场。当时天空飘着毛毛细雨,彭德怀衣服淋湿了也不觉得,指着一块地方,告诉周围的人:31年前邓萍就牺牲在那里。想起牺牲的战友,念及光阴流逝及经历坎坷,彭德怀动情地说:‘堂堂七尺男儿,洒尽一腔热血,真乃人间快事!” 历史与现实之间穿越的留白处,蕴含着更深刻的内容。 书中还写到,过草地时,周恩来患肝脓肿,身体垮了,彭德怀咬牙一句“抬!”兵站部部长兼政委杨立三出来给周恩来抬担架,谁也劝不住。在那么艰难困苦的环境下,硬是把周恩来等人抬出了草地。笔锋一转,闪回到1954年杨立三去世,身为国务院总理的周恩来无论如何要亲自给杨抬棺送葬,又是一个谁劝也劝不住。 这个细节,将革命队伍中的新型人际关系生动地刻画出来,与国民党中人际关系的相互揣度、以邻为壑相较,便不难明白共产党胜利的原因了。 还有,书中写到1935年5月红军抢渡大渡河时,先遣司令刘伯承正为渡河之事着急,军情十万火急。来到安顺场的毛泽东,在这种火急火燎的时刻却转移话题,问刘伯承与彝族首领结拜的事。作者写道:“越是危险境地越要扯轻松事,是毛泽东一贯的风格。”接着,历史镜头闪回到1929年4月,脱离了井冈山的红四军在赣南立足未稳,前途未卜,众人忧心忡忡,毛泽东在河边突然问陈毅、谭震林、江华:鱼在水中睡不睡觉啊?把众人给问住了。接着笔锋又转到解放战争时在陈南庄遭遇空袭,敌机到头顶上了,江青钻了防空洞,其他领导同志也进去了,警卫员把毛泽东从床上拉起来,他先想到的不是进洞,是抽一支烟。作者在时空中来回穿梭,讲完这三件事后,评点道:“毛泽东就是毛泽东。即使面临生死存亡,也颇有一股拿得起、抛得开去的气概。一股偏不信邪、偏不从命的气概。共产党人赞此为领袖气概,国民党人骂此为帝王气概。赞也好,骂也好,毛泽东就是如此。不如此,便也不是毛泽东了。” 书中还写到,重庆谈判时,毛泽东得知蒋介石不抽烟后,烟瘾很大、一天吸几十支烟的毛,在连续四个小时的会谈中竟一支烟也不吸。这个细节表现的不仅是毛对蒋的尊重,也表现出毛的意志力。 细节再现了过往的场景,人物鲜活起来,历史便有了质感。运用闪回镜头、时空穿越的手法,在历史与现实的对比中,作者不仅充当着叙述角色,还兼具评论者,使历史更具现实的认识价值。 作者的语言清朗俊逸,以力透纸背的激情和深刻的思想使作品具备了史诗的品格。 书的开篇便是诗: 我从哪里来? 我们从哪里来? 所问像生命一样久远和古老。 不仅是未来对过去的寻问。是大树对根须的寻问。是火山对岩浆的寻问。是有限对无限的寻问。 我们曾经是奴隶。否则不会有从1840年到1949年中华民族的百年沉沦。 我们也拥有英雄。否则不会有从1949年到2050年中华民族的百年复兴。 与波澜壮阔的历史相较,人的生命何其短暂。幸福起来的人们于是不想承认自己曾经是奴隶,也不屑于承认曾经有过英雄。不知不觉中,自己那部热血奔流、震撼人心的历史被荒弃了、抽干了。弄成一部枯燥、干瘪的室内标本,放在那里无人问津。 历史命运蜕变为个人命运,众生便只有在周易八卦面前诚惶诚恐。 我们没有在丢掉自己的宝藏么? 瞿秋白说,人爱自己的历史好比鸟爱自己的翅膀,请勿撕破我的翅膀! 就是在这样的书写中,历史已不再是一堆让后人死记硬背的材料,它有了性格、善恶、哲学和价值观,可供一代代的后人去细细品味。 |
原文2013年夏 发表于作者旻子供稿 浏览:872 |
| ||
| ||
新增文选 | |||||||||||
| |||||||||||
| |||||||||||
|