春暖花开，后院里怒放的杜鹃显然在告诉我，六月将至。对我来说，六月是很特殊的，因为父亲的忌日在六月。时光飞逝，他离开我们而去已有三载！在这一千多个日子里，我记不清有多少次梦见他…… 　　父亲留给我的印象是多姿多彩的：是慈祥的父亲，是出色的“教书匠”（他喜欢这么称呼自己），是一位吃住从不讲究、做事却极为认真的男人，是不善于料理家务、却很关爱妻子的丈夫。在这无尽的回忆中，最常浮现在我眼前的，也是我印象最深的，是“文化大革命”中的一幕，距今已有三十多年。 　　记得“文革”开始后不久，父亲便被戴上“资产阶级学术权威”的帽子，被迫中断他心爱的研究工作，去接受“劳动改造”：清扫他亲手创建的研究所的实验大楼、同时“清洗”他的资产阶级思想。父亲做事一贯认真、仔细，“劳动改造”时也绝不马虎，每天将一至四楼的走廊、楼梯乃至厕所逐一打扫、清洗得干干净净。关于洗厕所，父亲另有自己的创意：当时市场上仅有去污粉出售，用这种去污粉对付积垢多年的小便池总是不尽人意，于是化学博士出身的父亲便自行配制出高效的“洗净剂”。为清扫厕所，每个星期他都要用坏两三把刷子，因而一到星期日，他总要乘公共汽车上街，除去光顾外文书店外，就是自己掏钱买回三把刷子。 　　那是1968年盛夏的一天，刚满十岁、从小就爱唱爱跳的我在家无聊之极（学校早已因“文革”而停课），跑到研究所实验大楼，想到二楼的梯形教室看“宣传队”排练。刚拐进二楼走廊，我猛然停下了脚步，因为我看到一个自己再熟悉不过的身影。那正是父亲，只见他左手提着畚斗，右手拿着扫把，非常仔细地清扫走廊过道。福州的夏季很热，原本就怕热、爱出汗的父亲更是大汗淋漓。他从口袋里掏出手帕，擦去脸上的汗水，然后整整齐齐地将手帕叠好放回裤兜里，继续他的“工作”。父亲穿戴整齐、不改学者风度，可他怎么就成了清洁工了？！我无法接受眼前这一幕，呆了片刻后掉头跑出大楼，以后很长一段时间里我不愿再迈进那座大楼一步。 　　我无法用语言来形容这个情景留在我脑海的烙印有多深刻，它一直伴随着我。岁月流逝，我对它的理解也在深化。在我自己走上社会之前，每当想起它，心里就难过，恨世间的不公平。“文革”后期，父亲被允许回实验室做他的研究，后来又被“结合”进了领导班子，虽然很长时间仍然没有真正的发言权，但我觉得好多了，也不再忌讳走进那座大楼了。 　　父亲故去后，当年他接受“劳动改造”的情景却愈益频繁地浮现在我的眼前，就像一个难忘的电影镜头让人不断地回味。我不断地回忆起当时父亲扫地时的一举一动，那画面非常非常清晰。我终于解悟：这情景是一种教诲、一种无言的教诲。它教导我，人的一生并不总是风调雨顺，你要学会以平常的心去对待不平常的境遇。无论处于如何情况，你都应该尽心尽责去做好你的工作，哪怕是不属于你职份的事。父亲生前并不经常对我们说什么该做、什么不该做，但他的言行举止，尤其是那“斯文扫地”的画面，使我受益匪浅。特别是远离家乡亲人后，遇到不顺，或是受到不公平的待遇时，我就会想起那情景，它使我尽可能地调整自己的情绪去面对。 　　父亲豁达的人生观、尽心尽责的工作态度，不但教育了我，我也用它来启导我的儿子。去年刚满十四岁的儿子，在家长、学校和医生三方签字同意的前提下，申请到工作许可证，每星期日到麦当劳工作。第一天去时，他满怀兴奋和自信。五个小时后，垂头丧气地回来了：“很脏，很累，他们让我干最低等的活：清扫垃圾桶、打扫厕所。”那天晚上，我告诉他：“你的外公在‘文革’中也干这种活！在当时的条件下，没有空调，也没有冷饮，可身为一级教授的外公却干得非常认真！以致研究所有人说，外公干‘清洁工’的那阵子是物构所大楼厕所最干净的时期。”儿子听后不再抱怨，现在他干得很不错，还用自己劳动所得换来一台漂亮的笔记本电脑。 　　父亲已去，他留给我们的，实在是很丰富。我会铭记他诸多有声和无声的教诲，用他乐观而又认真的人生观，引导自己稳步走在复杂曲折的人生路上。 　　 　　二○○四年五月写于美国费城 　　（本文作者是卢嘉锡先生的小女儿，也是他的七个子女中唯一在国外者）

浏览：2776

设置 修改 撤销 录入时间：2004/6/1 13:04:30