9837号馆文选__清代,近代史及边缘文化文章目录 |
作为一种特殊形态的宗教,国家宗教同样具有民间宗教的某些特征。从宗教角色的角度看,在汉代国家宗教内部人们是分为不同等级的:有创教的神圣教主,有裁决教义的教皇,有传播教义的教士,有作为教义驯化对象的教徒。不过,同民间宗教相比,国家宗教中各种角色是隐性的,往往以政治上的身份和面目表现出来。这正是国教的重要特征之一。 一、教主 一种宗教若要成立,要把教徒凝聚起来建设一个共同的精神家园,必须有一个理想中的神圣人物。这个神圣人物具有非同寻常、人所不及的聪明睿智和献身精神,他是神灵的化身,为了拯救世人而蒙受重重若难,最终留给后人一笔巨大的无可估价的精神财富——圣经。 1.平凡的孔子 儒教是不是“教”,孔子是不是教主,这在现代颇有争议。然而在中国中世纪社会,这似乎从来就不是什么问题。尤其是当近代文明传入中国,专制的皇权体制被推翻,儒教伦理陷入危机的时刻,传统的护教士们迫不急待地跳了出来,为孔教辩护。1913年9月,康有为及其弟子陈焕章成立孔教会,开办孔教大学,出版孔教杂志,要求定孔教为国教。他们宣称,孔教是中国的“国魂”,“国魂”不保,中国必亡。若要中国不亡,“必自至诚至敬尊孔子为教主始也”①。1914年2月,袁世凯通令全国祭孔,并于9月28日亲赴孔庙主持祭孔典礼。其实,这并非康有为等人的创造,而是儒教在近代文明环境下的“回光反照”,它的真正起点是在汉代。 就两汉时期的情形而言,具有精神主宰特征的有二人:一个是孔子,另一个是周公。比较说来,周公在这一时期的影响远不及孔子,只是在王莽摄政时期,周公的影响更大些。两汉时期占据精神主宰地位的是孔子,他是当时国家宗教的真正教主。 孔子原本是一个普通人,在生理上与常人无异。据《史记·孔子世家》记载,孔子名丘,字仲尼,出生在鲁国昌平乡陬邑,时值鲁襄公二十二年(前551)。依照孔子自己所说,他是商族人的后裔,周武王击败商族后,将商族的一部分遗民封于宋。孔子的先祖孔父嘉是宋国宗室,因与先祖世系超过五代,改姓孔氏。后来,孔父嘉被宋国大夫华父督无辜杀害,其后代防叔畏惧华氏迫害逃到鲁国。防叔生伯夏,伯夏生叔梁纥,叔梁纥生孔子。 孔子是一个恪守传统的改良主义者。面对分崩离析的旧的社会,他站在传统的伦理道德立场上,试图恢复原来的人伦秩序。在鲁国,他曾任司寇,企图将自己的政治理想推行于鲁国政治中。但无奈时局已变,旧制度和旧道德已被人们无情地抛弃,孔子知道在鲁国难以实现自己的政治夙愿,便周游列国,宣传自己的主张,以期能有用武之地。然而,他四处碰壁,终致心灰意冷,辗转回到鲁国,专事教授生徒以传道,并整理古代文献以为教材。据说孔子有弟子3千,学有成就者72人。 孔子是一个道德高尚的人。春秋战国世道骤变,道德失序,人欲横流。孔子从传统的道德立场出发,倡导仁爱精神,号召社会各阶层之间相互宽容和爱护。他劝导人们按照过去的礼法办事,凡事主张中庸妥协。在新旧社会的矛盾斗争中,孔子的思想具有两面性:既讲天命,又号召人们在人事上努力;既维护过去的等级制度,又提倡学而优则仕;既循规守礼,又赞同社会改良。然而,春秋战国是一个弱肉强食的时代,富国强兵是时代的主题,倡导仁义精神的儒学显然与时代精神相悖,其政治结局可想而知。用韩非的话来说,中原国家讲仁义愈战愈弱,秦讲耕战愈战愈强。秦帝国建立后,延用了法治主义的政治路线,孔子及儒术被置于“非法”的地位,焚书坑儒是典型事例。 孔子是一个文化巨人。他在中国最早创办私学,教授生徒,传播古典文化。为了教学的需要,他整理古代文献作为教材,并把自己的政治观点和道德主张注入其中。有关孔子整理古典文献的情况,《史记·孔子世家》中有概要的叙述: 《尚书》:孔子追三代之礼,序《书传》,上纪唐虞之际,下至秦缪,编次其事。 《礼》:孔子观殷夏所损益,曰:“后虽百世可知也,以一文一质。周监二代,郁郁乎文哉,吾从周。”《礼记》自孔子始。 《乐》:孔子说:“吾自卫反(返)鲁,然后乐正,雅、颂各得其所。” 《诗》:古者《诗》三千余篇,及至孔子,去其重,取可施于礼义,上采契、后稷,中述殷周之盛,至幽、厉之缺。 《易》:孔子晚而喜《易》,序《彖》、《系》、《象》、《说卦》、《文言》。读《易》,韦编三绝。 《春秋》:因史记作《春秋》,上至隐公,下迄哀公十四年,十二公。 由于孔子的高尚人格和对中华文化的卓越贡献,他赢得了司马迁“高山仰止”的崇高敬意和赞扬,以及后世人们的尊敬。 2.孔子的神圣化 当西汉前期人们从“攻守异术”的思考中醒悟过来的时候,孔子也就从秦王朝时期“文化罪人”的形象中摆脱出来,逐渐恢复了文化巨人的原貌。文景时期是黄老之学的天下,黄帝、老子声名显赫,是圣人,孔子则紧随其后。在《淮南子》这部黄老之学文献中,孔子具有两面神杰纳斯(Janus)面孔。他是一个“学而知之”的聪明人: “孔子学鼓琴于师襄,而谕文王之志,见微以知明矣。”(《主术训》) “鲁以偶人葬而孔子叹,见所始则知所终……圣人见其所生,则知其所归矣。”(《缪称训》) “孔子之明,以小知大,以近知远,通于论者也。”(《齐俗训》) 由于他的聪明才智,在一定程度上具有了圣雄色彩: “孔子之通,智过于苌宏,勇服于孟贲,足蹑郊菟,力招城关,能亦多矣!”(《主术训》) “孔子为鲁司寇,道不拾遗。”(《泰族训》) 他是一个受人尊敬的师长: “周室衰,礼义废,孔子以三代之道教导于世。”(《人间训》) “孔子修成、康之道,述周公之训,以教七十子,使服其衣冠,修其篇籍,故儒者之学生焉。”(《要略》) “为孔子之穷于陈、蔡而废六艺,则惑;为医不能自治其病,病而不就药则勃(悖)矣!”(《说山训》) 他又是一个平凡的人,有长也有短: “人或问孔子曰:‘颜回何如人也?’曰:‘仁人也,丘弗如也。’”(《人间训》) 更有甚者,人们仍不能忘怀鲁国的衰亡,并把责任推到孔子身上: “鲁国服儒者之礼,行孔子之术,地削名卑,不能亲近来远。”(《齐俗训》) 这说法,当然是秦王朝时期孔子评价的余音。总的看,孔子的形象正在变,从文化巨人演变为超人,并出现了圣化的徵兆。 汉武帝独尊儒术后,情形骤变。儒学由私学摇身一变而为官学,成为国家宗教之学。在神化儒教经典的同时,与五经有着密切关系的孔子的身份也发生了微妙的变化。董仲舒在上汉武帝的对策中声称:“孔子作《春秋》,先正王而系万事,见素王之文焉……孔子作《春秋》,上揆之天道,下质诸人情,参之于古,考之于今。”(《汉书·董仲舒传》)如此一来,五经之作已不仅仅是微言大义的教科书,而是包含了天地古今之道的圣典,孔子本人也由一个文化巨人升格为素王了。汉宣帝“不甚用儒”,故当时神化孔子的思潮有所收敛。贡禹是元帝时的老臣,他在上疏中就说:“孔子匹夫之人耳,以乐道正身不解(懈)之故,四海之内,天下之君,微孔子之言亡所折中。”(《汉书·贡禹传》)上疏皇帝是非常严肃的,贡禹称孔子为“匹夫”而不是素王,足见当时孔子在人们心目中尚未完全神化。到了成帝时,这种情况有所改观。匡衡在上疏中将孔子称为圣人:“臣闻六经者,圣人所以统天地之心,著善恶之归,明吉凶之分,通人道之正,使不悖于其本性者也。”(《汉书·匡衡传》)匡衡以治《诗》起家,他心目中的孔子是圣人,与董仲舒的观点十分接近。 哀、平时期开始,谶纬骤兴。在谶纬风暴中,孔子由素王、圣人进一步升格为神人和教主。在谶纬文献中,孔子有了非凡的出身,他已经不像平常人那样降生人间,而是神灵的后裔,他本身的出世就是神灵下凡: “叔梁纥与徵在祷尼丘山,感黑龙之精,以生仲尼。”(《论语撰考谶》,《礼记·檀弓》疏引) “孔子母徵在游于大冢之陂,睡梦黑帝使请己。已往,梦交。语曰:‘汝乳必于空桑之中。’觉则若感,生丘于空桑之中,故曰玄圣。”(《春秋演孔图》,《后汉书·班固传》注引) 虽然有关孔子生身的神话来源不同,但有一个相同的特征,即他是黑帝(或黑龙)的后代,而且他自己也因此成为“玄圣”,“玄”就是黑的意思。据《春秋元命包》,“夏,白帝之子;殷,黑帝之子;周,苍帝之子”(《礼记·大传》疏引),孔子是殷人的后裔,自然要归之于黑帝的后代了。 作为神灵的后裔,孔子不仅内含异质,而且外现异表,生来形象特殊: “孔子反宇,是谓尼甫。德泽所兴,藏元通流。”(《礼含文嘉》,《白虎通义·圣人》引) “孔子长十尺,大九围,坐如蹲龙,立如牵牛,就之如昴,望之如斗。”(《春秋演孔图》,《太平御览》卷三七七引) “仲尼斗唇,舌理七重,吐教陈机受度。”(《孝经钩命诀》,《白孔六帖》卷三一,《太平御览》卷三六七引) “仲尼虎掌。”(同上,《太平御览》卷三七○引) “夫子辅喉骈齿。”(同上,卷三六八引) “孔子海口,言若含泽。”(《孝经援神契》,《太平御览》卷三六七引) “孔子胸应矩。”(《论语摘辅象》,《太平御览》卷三七一引) “孔子之胸有文,曰:制作定,世符运。”(《春秋演孔图》,《白孔六贴》卷三○引) 设想,一个身高十尺,腰粗九围,头顶凹陷,海口牛唇,辅喉骈齿,矩胸龟脊虎掌的人,是多么的非凡!正因为他不是寻常之人,所以语音宏亮,远远望去有如昴星和北斗一般。最要紧的是他有救世主的特征:含德藏元,制作世符。 孔圣降临人间,肩负着伟大的历史使命,他要救民于水火,把人民带向那永恒的极乐世界。故《解疑论》说:“圣人不空生,受命而制作,所以生斯民、觉后生也。”(《公羊传·隐公第一》疏引)不过,那极乐世界不是在人世外,而是在人世间,这个世道就是刘邦创立的汉家王朝。集中反映这番含义的,莫过于对“西狩获麟”一事的渲染。据《春秋》记载,鲁哀公十四年“西狩获麟”。在《公羊传》看来,这一事件非同小可: “麟者仁兽也,有王者则至,无王者则不至。” 麟是瑞兽,不会无端而来,只有当世间有了圣王的时候才会出现。什么样的圣王,《公羊传》没有直说,但在谶纬书中则屡见不鲜: “夫子素案图录,知庶刘季当代周,见薪采者获麟,知为其出,何者?麟者,木精;薪采者,庶人燃火之意,此赤帝将代周。”(《尚书中候》,《公羊传》哀公十四年疏引) “孔子夜梦丰沛邦有赤烟气起,颜回子夏侣往观之。驱车到楚西北范氏之庙,见刍儿捶麟……孔子发薪下,麟视孔子而蒙其耳,吐三卷书。”(《孝经右契》,《太平御览》卷八八九引) 言说至此,隐藏在幕后的“圣王”终于原型毕露了:他生于丰沛,姓刘,赤帝之子,而且在改朝换代当中还有陈胜、项羽帮助。在纬书中我们看到,汉朝与赤、火有着密切的联系,是因为汉朝自称火德,按照当时五德终始历史观的五行相生说,木生火,这一朝代轮回过程可示之如下: 五朝:虞→夏→商→周→汉 五行:土→金→水→木→火 五色:黄→白→黑→苍→赤 由此可见,将汉朝与火、赤相提,犹如将周朝与木、苍并论一样,都出于一个固定的模式。奇怪的是,秦王朝在这里没有了位置。不过没有关系,有大神孔子为汉家撑腰,那些说不通的环节也就显得无关紧要了: “丘览史记,援引古图,推集天变,为汉帝制法,陈叙图录。”(《春秋公羊传·隐公第一》疏引) “丘水精,治法,为赤制功。”(同上) “黑龙生为赤”(同上) “玄丘制命,帝卯行。”(《孝经援神契》,《鲁相史晨碑》引) 至此我们已经清楚地看到孔子作为教主的真实面目了:孔子受天之命降临人间,为拯救世人而制命,然后由刘汉王朝施行。孔子的旨意写在哪里呢?写在五经里,五经不是普通的文献,而是圣经,含摄了宇宙之间的玄机和奥秘①。按五经的教义去做,就是奉行圣意。 二、教皇 在汉代国家宗教中处在第二等级位置的是教皇。与民间宗教显著不同,汉代的教皇既是教主(圣),又是教皇(皇帝),具有双重的角色,因而我又称之为“圣皇”。当然,站在相反的立场看,也可以说圣皇相对于这两种宗教角色来说哪一个都不是。这是汉代国家宗教的重要特点之一。 1.神圣 所谓“圣皇”,是由“圣”和“皇”两重因素造就。“圣”是超人,有神性,非普通人可比。汉家皇帝正具有这一特征,这集中反映在帝王神话中。根据对《史记》、《汉书》和《后汉书》中两汉皇帝诞生资料的统计,两汉王朝正式在位皇帝23位,其中西汉11位(昌邑王刘贺、孺子婴除外),东汉12位(刘辩除外)。在这23位皇帝中,有诞生神话者4人,可表示如下(表10-1): 表10—1 两汉皇帝神话情况表 帝序 帝 号 与前帝关系 有无神话 参 考 1 高祖 棗 √ 西汉开国皇帝,平民出身 2 惠帝 太子 × 3 文帝 棗 × 高祖中子 4 景帝 太子 × 5 武帝 中子 × 6 昭帝 少子 × 7 宣帝 棗 √ 武帝曾孙,戾太子之孙 8 元帝 太子 × 9 成帝 太子 × 10 哀帝 棗 × 元帝庶孙,定陶恭王子,被立为皇太子 11 平帝 棗 × 元帝庶孙,中山孝王子。王氏专权,被立为傀儡皇帝。在为5年崩,年14岁 12 光武帝 棗 √ 东汉开国皇帝,高祖九世孙 13 明帝 太子 × 14 章帝 太子 × 15 和帝 太子 × 16 殇帝 少子 × 生百日继帝位,次年崩 17 安帝 棗 √ 章帝孙,清河王之子。殇帝崩,群臣迎立 18 顺帝 太子 × 中废,复立为帝 19 |