亲爱的爸爸： 　　今天是您的生日。您在天堂好吗？ 　　记得当年我们开玩笑叫您“老爹”时，您还微笑着问过我“怎么想起叫我老爹？”爸爸，现在您真的老了，八十五岁了。每当看到年迈的父亲身边有女儿陪伴的场景时，我就会想起您。我不知道八十五岁的您是什么样子，不知道您现在生活得可好，也不知道您是否需要有人照料，更不知道您究竟在哪里。我多想见到您，听到您的声音，多想在您人生的路上再多陪您走上一程！可是，爸爸，您没有给我这个机会。您的音容笑貌、您的身影永远无情地定格在了22年前。如影随形的只有您留给我的深深的爱。伴随这份让我永生永世享受不尽的父爱的，是我对您生生世世的牵挂与思念。 　　爸爸您也曾经年轻。尽管那时的您，在我记忆中只留有几幅画面、几段短短的图象，尽管因为那时的我不认识颜色，所有的画面都是黑白的，但在如烟的往事中，永远那样清晰。那时，您很年轻，瘦瘦的、高高的，一顶退了色的布单帽、鼻梁上架着一副很亮的眼镜。依稀记得家里住的那三间平房，双人床床头贴着窗台放，好像我总是在那张床上玩儿。站在床上，从玻璃窗能在第一时间看到进了大门，经过门房拐进院子的人，那是我生活中的乐趣。每到傍晚，我更会站在床头，双手扒着窗台，眼睛直直地看着门洞。您下班后从门洞拐进来出现在我眼前时是我最高兴的。我喜欢您，盼着您隔着玻璃，一边叫着“安安，小不点”，一边和我顶脑门、顶鼻尖。我喜欢您隔着玻璃刮我鼻子，喜欢听您说“安安变成塌鼻梁啰”。小时候，我一直以为这是您哄我玩儿的一种游戏。直到长大些，我才渐渐明白，您不是为了隔着玻璃哣我咯咯笑，而是因为您患有肺病，您是让那玻璃为您阻挡那可怕的结核菌，不让我被传染，是世上最深的父爱的表达方式。玻璃阻挡了结核菌，却没有阻挡爸爸对我的比山高比海深的亲情。我知道，这一切已经成为遥远的过去，“安安，小不点”更成了当年醉里声。　　　　　　　　　　　 　　八五年，在医院给您陪床时，我和您讲起这段记忆，您很诧异，我自己也诧异，小时候发生过的很多事情都淡忘了，为什么我偏偏记住了自己一岁多时的场景。多少往事化为轻烟，随风飘去，而爸爸如山的父爱永远深深地铭刻在了我的心里。现在，我也不再年轻。小时候一些芝芝麻麻的小事时常浮现在眼前，我更常常想起那个背个布书包，从门洞走进来的您。爸爸，那时您多年轻，那时的我多幸福！爸爸，我真的特别特别想您。 　　爸爸，因为您的肺病，您也比普通人家的父亲多操了太多的心。同学都奇怪为什么我家每天用来苏水扫地；别人都奇怪为什么无论冬夏我家每天一定要定时通风换气；邻居们都奇怪我们全家不仅吃饭时用公筷，您的碗筷除了专用外，从不让我们清洗。外人哪里知道，更让您每天操心的岂止这些！想起小时候的一些往事，常常让我无比悔恨。年轻的我们不懂事，不懂怎么心疼父母。那时，每到吃完晚饭，您总是催促我们，希望我们早些洗脸、洗脚，早些上床睡觉。可我们，一吃完饭，谁也不愿洗碗，赶紧趴在写字台上，看书的看书、看报的看报。炉子上一大锅洗脸水，烧的开了又开。您一遍遍催促我们，我们只是一遍遍的答应，就是一动不动。其实，我们不是不知道，待我们睡下后，您还有很多的事情要做：您要看书，您要看报，这都是您的工作的需要。您还要把家里所有的碗筷、我们的洗脸毛巾、脸盆，一起上锅蒸45分钟，甚至每天连擦桌布的消毒都不放过。一两点钟睡觉对您来说是“正常”的，您太辛苦了！可当初我们为什么不能早点儿离开写字台，早点儿躺下，让您早点儿干事情，早点儿休息。如果我们当初懂点事，也许您的身体会比后来好些，抵御摧残的能力也许会强些。可当初我们不懂！现在想起来，这种后悔真是无以言比，只有唏嘘不已！在您的精心照料下，我们姐妹三个像正常家庭的孩子一样健健康康地长大了。 　　五八年，经过胸改手术，切掉了半个肺和五根半肋骨的您又顽强地站了起来。滴水之恩涌泉相报，您牢记这生命的来之不易，多次告诉我们，“是党给了我第二次生命”。您对党的感激、对党毫无保留的信任，使您默默地承受了三反五反、肃反、反右、四清、文化大革命一次次的政治运动。您热爱党，热爱新中国，您把这一切都看成是“无产阶级专政的需要”。在您的嘴里，从没有过一句怨言。然而，无情的运动使本来就体质羸弱的您随着时光的流逝，过早衰老了。 　　六八年四月“清理阶级队伍”，您被隔离了，后来直接去了文化部五七干校，四年多没能回家。在干校，您和所有身强力壮的同事一样，从事着繁重的体力劳动。当您有了通信自由后告诉我，您的眼睛不好，像是得了白内障，给我们写信，几乎看不见，完全凭感觉。您说，您还常发心绞痛，有一次推着车上坡，已经觉得自己不行了，眼前全黑了，车也到了坡顶……　那时，我最担心的就是您的身体。我不敢想象没有爸爸的日子我们怎么活下去。 　　七二年春节，我从内蒙回家探亲，您也终于从湖北撤回北京。在回京的火车上，想着四年多没见到的您，我不知您会变成什么样子。我想，见到您的时候，我一定会泪流满面地扑上去，紧紧地拥抱您。可是，当您出现在我眼前时，我只是轻轻地叫了声：“爸爸！”。爸爸，当我见到您的那一刻，心痛的感觉到今天都不会忘记！您变了，您的个子好像没有以前高，您剃成了寸头，您白皙的皮肤晒成浅棕色，您的脸上不仅多出了深深的皱纹，还有一个以前不曾有的十字形小疤。您笑着告诉我，那是在干校时，您脸上长了个疥子，当地卫生院为您留下的纪念。您依旧乐观，仍旧没有丝毫怨言。 　　七二年春节以后的日子，每到傍晚下班时，只要我在家，都会跑到大门外去等您，生怕您像六八年清理阶级队伍时那样，早上好好的出门去上班，一走就四年多回不来了。每当看到您从胡同的尽头拐过来，我都会跑过去帮您拿书包。您的书包很重很重。爸爸，仅仅四年，您再也不年轻了！当我发现，用螺丝刀紧东西时，您的手在不经意的颤抖；没做什么事，您的呼吸就很重，像是在喘；从街角拐过来时，您不是用大腿带着小腿走，而是蹚着走……　我的心真痛极了，痛极了！记得我对您说：“爸爸，您老了。”您看着我，微笑着说：“你们都长大了，爸爸怎么会永远不老呢？”爸爸，您是一下就老了。那一年，您只有四十九岁！想起这些，我的泪水就会止不住地往下流。 　　五根半肋骨的切除，四年多不堪重圧的体力劳动，加上您整日的伏案工作，您的脊椎一点点的侧弯。可恶的结核菌也趁机一点点侵蚀您的脊柱。从低烧到高烧，两年多的求医，始终没能查出您的病。一九八四年十二月二十七日，您病倒了，再也没能站起来。爸爸，每每想起这些，我的心里就像刀割一样。 　　爸爸，这一辈子，我能每天和您在一起、和您接触最多的日子，竟然是您住在了医院里。第一次手术失误后，医院把没有了任何生命体征的您硬是抢救过来。医生告诫我，尽管您被抢救过来了，接下去肺部感染、褥疮、尿路感染是迫在眉睫的三大致命的因素，随时都有可能使您失去生命，当时就下了病危通知书。 　　术后病房的十二天，是我和您整日整夜与死神抗争的十二天。第三、四胸椎的高位截瘫，使您不但不能坐起来、大小便失禁，更使您不会像正常人一样的咳痰。全麻后，大量的痰聚集在您的肺里，只有靠外力帮着排出。每天，只要您醒着，我就坐在床边，把手掌和手指屈出个角度，一边和您聊天，一边顺着肺部的纹理，从末端一下一下向大气管方向拍。您不顾疲惫，始终积极地配合着咳痰，我们一秒钟也不敢懈怠。您累了，休息了，我就跑着洗这洗那、帮您按摩、活动您的踝关节、膝关节。我不仅希望我们能顺利地从术后病房出去，还期盼着下一次的手术，期盼着您的病能得到治疗。十二天的时间，我没有睡觉，也不知道疲倦。我拒绝任何人的帮助，生怕当我不在的时候，一点小小的闪失使我失去您。医院从每天不分昼夜三四次专家会诊，到一天两三次，再到一天一次……　终于，医生告诉我们：肺里的痰全部清干净了，体温、脉搏也正常，可以回病房了。抑或是这十二天的努力感动了上苍，医生都直言，我们创造了医学的奇迹！“爸爸，大难不死必有后福！”我激动地对您说。 　　十二天了，第一次安下心坐在椅子上，我的头枕着您的枕头，搂着您的脖子，闭着眼睛。我不再怕什么结核病不结核病。太阳暖暖的照在我和您的脸上，眼前一片桔红。那一刻，我看到了生命的希望，心里无比幸福，完全忘却了您仅仅是暂时脱离生命危险。直到偶然间听到护士们在议论“三号三父女两个真让人感动”，“真希望上帝能让三床的病好了！”时，我才如梦初醒，从飘渺的幸福中跌回到了现实里。以后，无论我们怎样的努力，您的身体每况愈下。一年零八年月啊，您太累了。一九八六年八月十八号的早晨八点，您走不动了。 　　我不愿回忆在医院的那些日子。那一年零八个月，除了让人永生难忘的、眼前曾有过的短暂的桔红，留在我心里的只有一片阴沉沉的昏暗。 　　爸爸，俯仰间您 85岁了，真的是老人了。今天是您的生日，我在这里陪着您，和您在一起，用心为您做寿，用心为您祝福。爸爸，我多么希望您能感知，如果您能感知，我就不会流泪。 　　最亲爱的爸爸，我愿您永远年轻，愿您生日快乐！

浏览：854

设置 修改 撤销 录入时间：2008/7/3 10:59:32