28468号馆文选__尘世追思

妙手松烟染素纱 　　　　挥墨处，茅舍三两家 　　　　 　　　　《忆父亲》 　　　　 　　　　昨夜，父亲入梦来。记忆淡了许多，时常能见的是网墓上的照片。父亲与我差不多，都是不爱照相的人，那年下葬后，翻他的抽屉，发现只有工作证上有，他好像是一九六几年参加工作的，最早的相片，他总是撅着嘴，一付很倔强的样子。 　　　　 　　　　他曾是黑五类，一夜之间被抛到农村放牛，他经常在饭桌上和我说起，他和我说的最多是他青春期，是黑暗、屈辱、无可适从的青年，没有书可看。后来我性格中的愤世与傑傲大约得自他的遗传。他有刚烈强硬的一面，却硬生生地忍了下去。 　　　　 　　　　奶奶在另一个农村，一夜之间由贵妇变成乡下人。身份从此改变。我也见她默默地，承受着。儿时的我是怕她的。尽管很少见她。 　　　　 　　　　不太记得一些事。只记得经常在饭桌上承受着父亲的回忆，他语调平静，温和，眼睛并不看向我，我只是个听众，或者，我听与不听，对他都也无妨。初中时，有一年，他忽然说，老了要把这些记下来，写个自传。只是没有等到这一天，他已郁抑成疾，壮年时期便走了。 　　　　 　　　　下葬那天，雨是蒙的。牛毛细雨，天极冷。冬天的黑雪，还没化开。他的脸出奇地安静，大约是化了妆的缘故，身上裹着要火葬的绸带。他在火炉里烧着，化骨为雨，焚烧似蝶。黑色的纸屑飘扬在天空，我在火葬场外面。天很阴，众人有些累了，他的同事们，有的躲在一边抽烟，悄声说话。 　　　　 　　　　后来给他坟上烧柱香的，有他的同事。因为那个同事的岳父，和父亲的墓在同一排。每次去那里，称为闹桥的地方，我都有些不耐。有一年夏天走过去，上香，居然还生了病，太阳太大了，我被晒的头昏脑涨，于是中暑。 　　　　 　　　　上柱香，还不如在网墓里说话那么松畅的。我们从来没有仔细表达过感情，都是沉默的，这也养成了我郁郁的性格。但这两年，我放松了许多。一来得益于在广州的磨练，二来血液里那种坚忍发挥了作用。三来我遇上的人是好的。 　　　　 　　　　昨夜梦到父亲。他的脸明净温暧，不复是下葬那天的青白。梦中是愉快的，因为他见了我，很情急地生火做饭。过年没有回家。我想他在那房里的魂，大抵是记得我了。每隔一年，他都会四处寻我，我远一点，他走的慢一点，但我知道他会寻着我。想一想，我也是安心的。 　　　　 　　　　曾经有一年，我在心里说过，如果你一直孤独，我也想这样陪你一生的。大抵知道自己不太容易遇上倾心相爱的人，故而发下孤独的誓愿。或者也是个借口，年轻时想逃避一些事总爱找借口。那一年，我翻着《百年孤独》，很惊心，觉得那孤独一代又一代遗传下来。父亲的烟，抽的开始多。他四十多开始学抽烟，一发不可收拾。我相信郁抑比烟更伤害他的身体。 　　　　 　　　　父亲，你现在还孤独吗？在梦里，我说，第一次说要给你找个老伴。你一直不愿意面对的感情问题，一生也没有得到过幸福爱情的你，我的出生让你不快，我的成长得到你的尊重。最后去世前，你扔给我一条烟。我们终于彼此默认了对方的个性。 　　　　 　　　　记忆中，我是被你狠揍过的。藤条、棍棒、巴掌，我是因恨你从而恨了全世界，最后只恨了自己；你走后，我因爱你而爱了全世界，从而爱了我自己。因为，生命的代价何其惨重。想到那一切，我心是清明的。 　　　　 　　　　父亲，那天小某打电话来，提到你的墓，说想去看看。也只有她还记得，记得我也记得你。我说，顺便帮我也上柱香，我好久没去了。我们的声音在电话里暗淡下去，渐渐变无。依然是无话的，她说去你的网墓看了，看到我做的一切，感觉很感动。可她不知道，我再怎么做，也无法减轻我的愧疚了。 　　　　 　　　　松烟淡然，素纱笼月，三两家素心印月，除了淡淡的文，记一下我的雪泥鸿爪般的思绪，我亦无法写更多………我只知道，一路走来，心境越来越淡，而父亲的身影，也随着时间的推移，变的越来越温暧。 　　　　 　　　　终于，在生死两极，我与你有了交界。其实，该喜极而泣才对。却又有淡的悲伤，人生是个梵，父亲，能循着你的轨迹，将你死后的脚印重新踏一遍，我知道，你在我血液里，成就了你自己。 　　　　 　　　　一瞬间，我也倔强地抿着嘴，目光冷冷，像你二十岁的照片；更多时候，我双眼专注，凝神，像你四十岁的样子…… 　　　　 　　　　此刻，我若里尔克—— 　　　　 　　　　此刻，我的苦已满， 　　　　正无可名状地， 　　　　充满我。我的心如同岩石的心 　　　　无知无觉……

浏览：726

设置 修改 撤销 录入时间：2006/3/8 9:56:37