徐志摩不但为新诗领袖，而且为小品散文的名手。平 　　生著作有《落叶》（其中大部分为讲演稿子）、《自剖》 　　、《轮盘》（其中半为短篇小说）、《巴黎的鳞爪》。 　　 　　 　　　　写新诗态度的谨严自闻一多始，写散文态度的庄重则 　　自徐志摩始。志摩以前的散文如语丝派之半文半白，随笔 　　乱写固不必论，冰心可算得有意试写散文的人，但其笔调 　　出自明清人小品，虽雅洁可诵，而本来面目还依稀存在， 　　略为聪明的女孩子都可学得几分像。至于徐志摩的散文则 　　以国语为基本，又以中国文学、西洋文学、方言、土语， 　　熔化一炉，千锤百炼，另外铸出一种奇辞壮彩，几乎绝去 　　町畦，令学之者无从措手。 　　 　　 　　　　志摩在《轮盘集》自序里说；“我敢说我确是有愿心 　　想把文章当文章写的一个人”。又提出几个西洋散文家如 　　Ｇ．Ｍｏｏｒｅ，Ｗ．ＨＨｕｄｓｏｎ等的作品，说道： 　　“这才是文章！文章是要这样写的：完美的字句，表达完 　　美的意境。高仰列奇界说诗是ＢｅｓｔＷｏｒｄｓｉｎｂ 　　ｅｓｔｏｒｄｅｒ。但那样的散文何尝不是Ｂｅｓｔｗｏ 　　ｒｄｓｉｎｂｅｓｔｏｒｄｅｒ。他们把散文做成一种独 　　立的艺术。他们是魔术家。在他们的笔下，没有一个字不 　　是活的。他们能使古奥的字变成新鲜，粗俗的雅驯，生硬 　　的灵动。这是什么秘密？”这话正可以说是志摩的自赞。 　　梁实秋说：“志摩的文字无论扯得离题多远，他的文章永 　　远是用心写的。文章是要用心写，要聚精会神的写才成… 　　…志摩的文章，往往是顷刻而就，但是谁知道那些文章在 　　他脑子里盘旋了几久？看他的《自剖》和《巴黎的鳞爪》 　　，选词造词，无懈可击。志摩的散文有自觉的艺术。”（ 　　ＣｏｎｓｃｉｏｕｓＷｏｒｋｍａｎｓｈｉｐ） 　　 　　 　　　　志摩散文等于他的诗，所以优点和缺点，也和他的诗 　　差不多。他的散文很注重音节。散文也有音节，中国古人 　　早已知道。阮元《文韵说》：“梁时恒言所谓韵者，固指 　　韵脚，亦兼谓章句之音韵，即古人所言之宫羽，今人所言 　　之平仄也。”其子阮福曰；“八代不押韵之文，其中奇偶 　　相生，顿挫抑扬，咏叹声情，皆有合乎音韵宫羽者，诗骚 　　之后，莫不皆然……”。志摩诵读自己散文时音节的优美 　　，简直可说音乐化。善操国语的人揣摩他散文语气的轻重 　　疾徐，和情感的兴奋缓急，然后高声诵读，可以得到他音 　　节上种种妙趣——像周作人、鲁迅的散文便不可读。至于 　　色彩的浓厚，辞藻之富丽，铺排之繁多，几乎令人目不暇 　　给。真有如青春大泽，万卉初葩；有如海市蜃楼，瞬息变 　　幻；有如披阅大李将军之画，千岩万壑，金碧辉煌；有如 　　聆词客谈论，飞花溅藻，粲于齿牙；更如昔人论晚唐诗： 　　“光芒四射，不可端倪；如入鲛人之室，谒天孙之宫，文 　　采机抒，变化错陈。”虽然如此，但有时也与他的诗一样 　　，显出堆砌太过的毛玻 　　 　　 　　　　志摩是个理想主义者，感情极其丰富，而且相信感情 　　的力量，可以改造人生，改造世界。所以他的文字异常热 　　烈、真诚、富于感人的魔力，可以说是“感情的散文”。 　　其为人所不能及处，正如梁实秋所说：“无论写的是什么 　　题目，永远保持着一个亲热的态度。”梁氏又说；“他的 　　散文不是板起面孔来写的——他这人根本就很少有板起面 　　孔的时候。他的散文里充满了同情和幽默。他的散文没有 　　教训的气味，没有演讲的气味，而是像和知心的朋友谈话 　　，无论谁，只要一读志摩的文章，就不知不觉的非站在他 　　的朋友的地位上不可。”又说：“志摩提起笔来毫不矜持 　　，把心里的真话掏出来说，把他的读者当做顶亲近的人。 　　他不怕得罪读者，他不怕说寒伧话，他不避免土话，他也 　　不避免说大话，他更尽量的讲笑话。总之，他写起文章来 　　，真是痛快淋漓，使得读者开不得口，只有点头，只有微 　　笑，只有倾服的份儿！他在文章里永远不忘他的读者，他 　　一面说着话，一面和你指点，和你商量，真跟好朋友谈话 　　一样，读志摩的文章的人，非成为他的朋友不可，他的散 　　文有这样的魔力。”还说：“文章写得亲热，不是一件容 　　易事，这不是能学得到的艺术。必须一个人的内心有充实 　　的生命力，然后笔锋上的情感，才能逼人而来。”（所引 　　梁语均见《志摩纪念册》） 　　 　　 　　　　这话是很不错的，读了志摩的文字，就好像亲自和志 　　摩谈话一样，他的神情、意态、口吻，以及心灵的喜怒哀 　　乐，种种变化，都活泼泼地呈露读者眼前，透入读者耳中 　　，沁入读者心底。换言之，就是他整个的人永远活在他文 　　字里。于赓虞说：“我们知道风格就是文字的风采、神韵 　　、形式。而这风采、神韵、形式之中就蕴藏着作者生命的 　　影象。这种内质与形象是不能分离的，所以单是文字不足 　　以表示风格的特色，单是生命的神思，而所寄托的形象也 　　不能表出它的容态，我们又知道文字是死的，而情思是活 　　的，以死物来表现灵感，无人不感觉困难，惟天才者能战 　　胜此种难关。志摩文体的风格所以能做到前无古人，雄视 　　一世的原因，就在他的灵活、巧妙、善变的笔调中，有着 　　生龙活虎一般的神思。”（《志摩的诗》） 　　 　　 　　　　但情感的文字，容易流于梁氏所说的Ｍａｎｎｅｒｉ 　　ｓｍ。志摩常自谓“在笔头上扭了好半天，结果还是没有 　　结果。”所谓“扭”便是Ｍａｎｎｅｒｉｓｍ的解释。有 　　人译为“作态主义”，即装腔作势的意思。譬如李白《代 　　寿山答孟少府移文书》起句云：“淮南小寿山，谨使东峰 　　金衣双鹤，衔飞云锦书于维扬孟公足下”，可说是一种Ｍ 　　ａｎ－ｎｅｒｉｓｍ；梁启超《罗兰夫人传》：“罗兰夫 　　人何人也，彼拿破仑之母也，彼梅特涅之母也，彼玛志尼 　　、噶苏士、俾士麦、加富尔之母也。”“于是风渐起、电 　　渐迸、水渐涌、祝雷＠出出，法国革命１也是一种Ｍａｎ 　　ｎｅｒｉｓｍ。不过我们要知道志摩文字以纯真的人格做 　　骨子，所以虽然文字有些“装腔作势”，并不惹人憎厌， 　　至于不善学他的人，便难说了。 　　 　　 　　　　情感的文字易于表现不受羁勒，纵情任性的本色。某 　　批评家批评徐志摩的思想道：“他是没有稳定思想的，只 　　如天空一缕轻烟，四向飞扬，随风飘荡而已。”杨振声也 　　说：“节奏他是没有，结构他更谈不到，但那股潇洒劲， 　　真是秋空一缕行云，任风的东西南北吹，反正他自己没有 　　方向。他自如的在空中舒卷，让你看了有趣味就得，旁的 　　目的他没有。”（《论志摩的散文》）。志摩自己说做文 　　章好比跑野马，一跑就是十万八千里，而且差不多没有一 　　篇文章不跑。比如《落叶》描写日本地震，忽然拉扯到中 　　国人的幸灾乐祸，又拉扯到人类患难时的同情及圣经的天 　　地末日。《死城》是写在外国姑娘坟上，忽发一大篇飞蛾 　　殉光的道理，又说到自己从前爱人的死。甚至连翻译小说 　　他都改不了这“跑野马”的习惯，像他译的《涡堤孩》第 　　十六章竟跑了一两千字的野马，原书所无的“阿弥陀佛” 　　、“孔夫子”、“贞节牌坊”、“怒发冲冠”都拉扯上了 　　。梁实秋在《志摩纪念册》里又说道：“严格地说，文章 　　里多生枝节原不是好事，但是有时那枝节本身来得妙，读 　　者便全神倾注在那枝节上，不回到本题也不要紧。志摩的 　　散文全是小品文的性质，不比是说理的论文，所以他的‘ 　　跑野马’的文笔不但不算毛病，反觉得可爱了。我以为志 　　摩的散文优于他的诗的缘故，就是因为他在诗里为格局所 　　限，不能‘跑野马’，以至不能痛快的显露他的才华。” 　　胡适在《追悼志摩》一文说：“他这几年来想用心血浇灌 　　的花树也许是枯萎的了；但他的同情，他的鼓舞，早又在 　　别的园地里种出了无数可爱的小树，开出了无数可爱的鲜 　　花。他自己的歌唱，有一个时代是几乎消沉了；但他的歌 　　声引起了他的园地外无数的歌喉，嘹亮的唱、哀怨的唱、 　　美丽的唱，这都是他的安慰，都使他高兴。”果然，志摩 　　的诗影响了许多青年诗人成为“新月诗派”，志摩的散文 　　也影响了许多人成为“徐志摩派”，他并没有错把种子撒 　　在荆棘和山石上。志摩的老友闻一多那篇《杜甫》，虽不 　　能说是志摩另一笔底的化身，但很相似，只不过闻一多仍 　　有自己谨严的特色。至于陈梦家、方玮德、方令孺、储安 　　平、李祁、何家槐一群后起之秀，其有心模拟志摩的笔调 　　，更为显而易见的事实。现在举志摩《自剖》里《想飞》 　　一篇中的几段：青天里是一点子黑的。正冲着太阳耀眼， 　　望不真，你把手遮着眼，对着那两株树缝里瞧，黑的，有 　　榧子来大，不，有桃子来大，嘿，又移着往西了……飞， 　　“其翼若垂天之云……背负苍天，而莫之夭阏者”，那不 　　容易见着。我们镇上东关厢外有一座黄坭山，山顶上有一 　　座七层的塔，塔尖顶着天……穿着塔顶云，有时一只两只 　　有时三只四只有时五只六只蜷着爪往地面瞧的“饿老鹰” 　　……那是我做孩子时的“大鹏”。有时好天抬头不见一瓣 　　云的时候，听着忧忧的叫响，我们就知道那是宝塔上的 　　饿老鹰寻食吃来了。这一想象半天里秃顶圆睛的英雄，我 　　们背上的小翅膀骨上，就仿佛豁出了一锉锉铁刷似的羽毛 　　，摇起来呼呼响的，只一摆就冲出了书房门，钻入了玳瑁 　　镶边的白云里玩儿去……阿，飞！ 　　 　　 　　　　不是那在树枝上矮矮的跳着的麻雀儿的飞；不是那天 　　黑从堂匾后背冲出来赶坟子吃的蝙蝠的飞。也不是那软尾 　　巴软嗓子做窠在堂檐上的燕子的飞。要飞，就得满天飞， 　　风拦不住云挡不住的飞，一翅膀就跳过一座山头，影子下 　　来遮得阴二十亩稻田的飞，到天晚飞倦了，就来绕着那塔 　　顶尖顺着风打圆圈做梦……是人没有不想飞的，老是在这 　　地面上爬着够多厌烦，不说别的。飞出这圈子，飞出这圈 　　子！到云端里去，到云端里去！哪个心里不成天千百遍的 　　这么想？飞上天空去浮着，看地球这弹丸在太空里滚着， 　　从陆地看到海，从海再看回陆地。凌空去看一个明白—— 　　这才是做人的趣味，做人的权威，做人的交代。这皮囊要 　　是太重挪不动，就掷了它，可能的话，飞出这圈子，飞出 　　这圈子！ 　　 　　 　　　　同时天上那一点子黑的已经迫近在我的头顶，形成了 　　一架鸟形的机器，忽的机沿一侧，一球光直往下注，硼的 　　一声炸响——炸碎了我在飞行中的幻想，青天里平添了几 　　堆破碎的浮云。 　　 　　 　　　　此文大概写于民国十五、六年间，数年之后，志摩果 　　以飞机失事，死于泰山南的开山峰下。他嫌皮囊太重就掷 　　了它，飞出这圈子外，果然飞走了，而且一去不回了。诗 　　人本是个预言家，预言自己奇怪而富诗意的结局，却也叫 　　人咄咄称异！选自《中国二三十年代作家》

浏览：2179

设置 修改 撤销 录入时间：2001/11/17 23:22:51