7972号馆文选__战友

唐瑜离休以后移家香港，后来又随女儿迁居美国。 　　 　　　　近年，他们夫妇已经回来过两次。朋友们舍不得他走。他们也忘不了北京。 　　 　　　　唐瑜最恋朋友。抗战期间，他出钱在重庆盖了土房子，接纳文艺界的穷朋友们白住，被戏称为“二流堂”主。为此弄得他后半生吃苦不浅。“文革”中，“四人帮”关他进牛棚，那么起劲地大批“二流堂”，目标何止唐瑜，又何止夏衍，意在周公啊！ 　　 　　　　他住在东城北梅竹胡同的时候，与我上班的王府井步行仅十分钟，有时我去他家喝杯咖啡，有时他给我送两张内部参考片的电影票来。他是从电影家协会的岗位上退下来的，是“老电影”了。三十年代在上海编写过好几个电影报刊，是左翼影评队伍里的一名战士，王尘无（中国电影史上杰出的影评家）曾经称赞唐瑜在《电影时报》开辟的“聋人随笔”，“以辛辣见长”，可惜自己连一个字也没有保存下来。 　　 　　　　说他是“老电影”，不如说他是“老革命”。大革命后的血雨腥风中，他坚定地跟着潘汉年干，是“小开”手下得意的人。“文革”前夕，潘从监狱里出来，唯一去看的战友就是唐瑜。潘不怕连累唐，唐也不怕潘来访。潘案非同小可，这种同志间的信任可惊天地！ 　　 　　　　我问老头儿：“解放初，你在八一电影制片厂当个小头目，穿过军装吗？我猜不出你穿军装是什么样！” 　　 　　　　“当然穿过军装，但叫我好苦。真是个穿军装的老自由主义吧！” 　　 　　　　粉碎“四人帮”以后，他在萃华楼饭庄办了两桌半酒席，请朋友们来“过节”。你既不是文联，又不是友协，办的哪门子席呀！只是为了朋友们好久不见，借此高兴一番而已。我记得有苗子、郁风、吴祖光、丁聪、高集、高汾，还有杨宪益、戴乃迭、白霞、赵沨。我挨着赵沨坐，谈起在广东的木刻家新波，他说：“那可是个真正的好人！”那半席是临时加了个小桌，给主人的儿女和儿女的小朋友们的有饭无酒之席。老头喜欢孩子也是出名的。 　　 　　　　唐瑜还不声不响地办了一些仗义疏财的事。他捐钱给潘汉年的家乡宜兴，办了一座少年儿童图书馆。自己又编又写地在三联书店出版了一本纪念潘的文集《零落成泥香如故》，夏衍、李一氓、胡愈之、许涤新、吴祖光等都写了文章，最后他建议所有作者都把稿费捐出来，送到宜兴去。真是一呼百应，没人说二话。人们仿佛看到潘的家乡的孩子们笑了，潘也笑了。就连在报纸上读到受屈人的不行，尽管素不相识，他也要辗转通过记者送点钱去，而且对当事者和无关的人严格保密。这次回来，他仍关心宜兴的那座儿童图书馆，又在潘的一次座谈会上倡议在潘的家乡造一座潘的铜像。他与潘的情谊是人间至高无上的革命感情。 　　 　　　　他并不是个钞票多得无处可花的财主，在感情上却是个大富翁！ 　　 　　　　本来他还要在北京多住些时候，不想四岁的小外孙女自己可以拨弄越洋电话了，只要一听见她甜甜地叫几声：“公公、婆婆，我想你们了，快回来吧！”老俩口便沉不住气了。夜里睡不着觉，外公便悄悄地问外婆：“可以去订机票了吧？” 　　 　　　　这样一个八旬余易动感情的老头能不可爱吗。 　　 　　　　这样一个头脑清晰，能写工整的小楷，擅于作倾心谈的老人笔墨能不吸引人吗！ 　　 　　　　我喜欢他的散文常有越轨的笔致，有些词汇用得奇突而得当，有些又调皮、幽默，还有点掌故。我没感觉到他老了，他对生活充满了乐趣和希望，好像对什么事都关心，什么事也瞒不过他。读他的书，前有《阿朗小品》，今有《二流堂纪事》，我感到愉快而幸福。 　　 　　　　1996年春

浏览：1026

设置 修改 撤销 录入时间：2005/1/2 21:27:21