7972号馆文选__悼怀

又见到了唐瑜，中秋月亮将圆之时。 　　 　　　　九十二岁的老人，和老伴搭乘公共汽车，跋涉二十多公里走进京城，与老友黄苗子郁风夫妇、丁聪沈峻夫妇相聚。 　　 　　　　耳朵听不见，他的声音便格外洪亮。每次都是由沈峻用笔提问，然后，就是一阵高亢入云的回答。 　　 　　　　唐瑜的豪爽与洒脱出了名。他是缅甸华侨，三十年代初到上海后，他结识了潘汉年、夏衍和孙师毅，并在潘汉年引导下主编《电影新地》《小小画报》《联华画报》等报刊。唐瑜的胞兄是缅甸富商，对他常常予以慷慨资助。抗战期间滇缅公路通车之后，唐瑜曾经回仰光一次，返回重庆时，胞兄送给他两部大卡车和一部小轿车，一部卡车上装有当时可以畅销的物资，一部卡车上装上食品，供重庆的朋友们享用。大家需要用钱时，唐瑜就拿出一部分物资去出售，最后把车都卖掉。 　　 　　　　吴祖光讲过这样一个故事：吴祖光和唐瑜一起走到重庆中一路一个路口，远远开来一辆十分豪华而崭新的小轿车。一看见车，唐瑜便忽然停步不走。当时大雨初晴，路上积水很深，汽车飞驰而过，他们躲闪不及被溅了一身污水，唐瑜的脸上也是泥点。他没有反应，只是呆呆地注目轿车，一直等它失去了踪影之后才对吴祖光说：“这车是我的。” 　　 　　　　重情谊的唐瑜，这二十年来年最大的愿望是为挚友潘汉年做事情：收集潘汉年手迹、编书撰文、呼吁建纪念馆、塑铜像……在我看来，他几乎把这当作了生命的全部内容。每次见到他，或者他给我来信，没有一次不是与潘汉年有关。可以理解他的情感。二十岁他就在潘汉年领导下工作，六十年代初又与潘汉年在王府井大街不期而遇，悄悄将潘引到家中，尚在劳改中的潘，第一次有了与老友私下畅谈的机会。 　　 　　　　谈了些什么，唐瑜总是语焉不详。曾劝他回忆得详细一些，多一些细节，多一些历史的场景。他摇摇头。是潘汉年没有对他说什么，还是他不便回忆？ 　　 　　　　潘汉年的命运常常在人们寻寻觅觅的目光中。 　　 　　　　最早寻觅潘汉年下落的是编辑《鲁迅全集》的专家们。我收集到人民文学出版社鲁迅著作编辑室一九八零年左右的一批资料，其中有关于向公安部门征询潘汉年过程中的往来信函。答复的渠道有多处，有公安部，有潘汉年最后劳改的茶场等，其中由湖南公安厅一九八○年五月二日的回函对潘汉年的去世时间写得最为确切，该函称： 　　 　　　　潘汉年一九七五年五月由公安部送来湖南，安置在我厅所属劳改单位洣江茶场。一九七七年四月十四日病故。据我厅给湖南省委《关于潘汉年送长沙医院治病问题的请示报告》中记载，潘当时七十二岁。但其详细出生年月不清，需请你社向公安部查询。 　　 　　　　知道潘汉年名字的人，这时才知道他离开这个世界的日子。一次痛苦的寻觅。 　　 　　　　几年后，潘汉年平反。 　　 　　　　唐瑜何时知道老友的最后下落，我没有问。 　　 　　　　2003-9-9，北京

原文 发表于“人民网”李辉专栏  浏览：755

设置 修改 撤销 录入时间：2004/12/17 11:16:59