《小白玉霜传》（张慧 曹其敏 著）节选 　　感谢北科大学生刘淼打印文章 　　 　　全书内容说明： 　　 　　小白玉霜是当代著名的评剧表演艺术家。本书作者张慧、曹其敏是她的生前好友。她们怀着敬慕挚爱与痛惜之情，以细腻、秀丽的笔触从生活与艺术两个方面，描述了小白玉霜坎坷的人生和艺术道路；论述了她艺术上的成就和对评剧事业的贡献。书中饱蘸着作者的激情，读后不仅可以令人了解小白玉霜的生活与成才之路，而且可以从中体味到旧社会的世态炎凉，认识那个社会里遭蹂躏的艺人和受摧残的艺术。是一部文史兼具，很有特色的传记文学，具有史料与学术的双重价值。 　　 　　（一）　落难的山东小妞儿 　　 　　兴许是一九二七年。这年的夏天热得邪乎，白天，毒日头晒得人身上火烧火燎的；太阳落了山，也见不着风丝儿，憋得要喘气都费劲。北京城里有资格享清福的主儿，有的出游海滨，有的一头钻进京西的香山。受苦的穷人还是得为了吃饱肚不得不在饥饿上苦扒苦拽。他们甚至会羡慕那躲在墙根荫凉底下吐着舌头喘气的狗，因为他们连这点福气都没有。然而也有那么一些人，他们东奔西走，劳碌钻营，不过是为了今天或者明天能有更多的硬货塞进腰包，壮大或保住自己的金银库。 　　 　　这天，晌午刚过，正是该躲进屋里忍一觉的时候，一个四十开外的汉子抱着一个四、五岁的小姑娘拐进了一条不起眼的不胡同，这是挤在北京南城闹市后头的那种小胡同，脏、乱、破、旧四个字占了个全，在这里很难找到一家体面的大宅门。那汉子在一个黑不黑、红不红的小门前停下，见街门虚掩着，侧身进了门，直奔西厢房。 　　 　　“大奶奶歇晌起来了吗？” 　　 　　“是孙六儿吗？进来吧！我根本没睡。”搭腔的女人一口天津话，她就是孙六儿称呼的大奶奶。孙六儿掀起帘子进了屋，把小女孩放在地中央。这孩子面黄肌瘦，稀稀拉拉的头发都滚成了毡，怯生生地站在那里，没哭也没笑。 　　 　　“大奶奶！人，我可给您送来了。模样是上等的，您瞧这对眼睛够多水灵。” 　　 　　“拉倒吧！现在看得出来嘛模样！你先说说，事儿办得利索不利索？要是缠着一团麻刀，你趁早给我带走。” 　　 　　“没您不圣明的，我孙六儿敢在您跟前办猫盖屎的差事儿？！实话跟您说，这是一个逃难的侉山东的小丫头。老娘们死了，为凑回老家的盘缠，才把亲闺女给舍了。一过手，我就打发他上了路，现在呀，早过德州了。” 　　 　　“但愿得你说的是实话。”大奶奶一边说着一边打开了梳头匣子，从里边拿出一卷子票子，“这是那一半，你收好了。” 　　 　　孙六儿眼盯着那一卷油腻破旧的纸票子没伸手，“我说大奶奶，定钱您可交的是大头，这一半您拿这个打发我，合适吗？” 　　 　　“孙六儿，当初咱们只讲了个数儿，可没讲拿嘛玩艺儿兑现。说实话，我手上可是一个子儿都没有了，这还是从督察处一个朋友那儿拆兑的。你要是不愿意收，我就先给人家送回去，告诉他孙六儿的孩子不卖了。”大奶奶的这一番话说得不紧不慢，口气也挺和缓，就是那“不卖”两个字咬得重一点儿，孙六儿稍一愣神儿，一眨眼又换了一副笑脸儿。 　　 　　“得嘞！李大奶奶，我服了您了还不行吗！”说罢接过钞票点了点数，揣进怀里。然后把孩子拉到大奶奶的跟前，“丫头，过来磕个头，见见．．．．．．”孙六儿迟疑地望着大奶奶。 　　 　　“奶奶。”大奶奶斩钉截铁地说了句。 　　 　　“对，给奶奶磕头，这儿就是你的家。” 　　 　　这时候，孩子忽然大哭起来，挣脱了孙六儿的手就朝外跑，“俺找俺爹，爹呀......”孙六儿一把扯回孩子，扬手就是一巴掌，孩子哭得更厉害了。大奶奶从孙六儿手里拉过孩子抱起来，趁势将孙六儿轰了出去，然后笑咪咪地亲着孩子的小脸蛋儿。 　　 　　“孩儿啊，不哭，不哭。奶奶赶明儿抱孩儿找爹去。孩儿乖，孩儿听说。”轻柔的声音使孩子渐渐停止了嚎哭，一双泪汪汪的大眼睛凝视着这个好脾气的陌生的“奶奶”。“孩儿啊，听奶奶说，咱家姓李，咱孩儿叫福子。” 　　 　　“不，俺叫小德子。” 　　 　　“不对，那是别人哄咱孩儿的。咱孩儿姓李，叫福子。咱是天津卫的老家。” 　　 　　“不，俺叫小德子，山东人，俺爹说的。” 　　 　　小德子，山东人。她就是后来的李再雯——小白玉霜。 　　 　　要说小德子进的这个李家，现如今还算不上什么名门大户，只不过是个平平常常的唱戏的人家。大奶奶婆家姓李，娘家姓卞。一年多以前，大爷才去世。大爷在世的时候是个唱落子的艺人，本名李景春，冀东古治人。他小时候在县城一家铺子里学徒，可他特别喜欢听莲花落，一有空就偷着跑去看戏，就为这个不知挨了东家多少掸把子。可是李景春越看越入迷，慢慢地还看出点门道来，后来索性辞了工，投到戏班里，正式唱起莲花落，还取了个艺名叫粉莲花。李景春先在老家搭班，后来跟着孙凤鸣（艺名东发亮）、孙凤岗（艺名东发红）弟兄组的班进了天津。孙家班在天津当时已经很有些名气了。李景春刚进班的时候，唱的是对口莲花落，李景春演旦。到天津之后，对口落子发展成了蹦蹦戏，李景春改演彩旦。 　　 　　李景春二十五岁那年成的家，娶的是天津卫一位姓卞的姑娘。这位卞氏夫人模样并不出众，可是人挺精明，嘴灵巧，家里的活计，外头的应酬全能拿得起来，心里的弯弯道道又多又花哨。不论遇上多为难的事，她左右一铺排，李景春还没醒过闷儿来，事情就给他办了，而且决吃不了亏。因此，媳妇进门不久就接过婆婆的钥匙，当上了当家的大奶奶。 　　 　　李景春的嗓子和扮相都不大好，在孙家班里只能演些边边沿沿的角色，开不了多少戏份儿。大奶奶看不上这点进项，就自找门路，到同庆落子馆后的桂花书寓（妓院）当“跟妈”，给老鸨子调教“姑娘”。由于结婚几年没生育，两口子商量着买了个小姑娘解闷儿，取名慧敏。起初，李卞氏是把慧敏当亲闺女，真心疼爱。不想，几年之后，李卞氏突然又怀孕生下个儿子，这样一来，李卞氏在慧敏身上就打开了主意。她的钱不能白花，她要把慧敏出息成一棵摇钱树，成为她创家立业的本钱。这个人算盘精，知道要赚钱得舍得下本儿，居然让慧敏念了二年书，十来岁才开始跟着李景春随着班走。在天津落脚的时候，李卞氏就请师傅教慧敏唱大鼓书。慧敏从小就机灵，再加上认识字，学玩艺儿挺快当，十二岁就能跟着“堂子里的姑娘”（妓女）上落子馆唱单段了。由于总在戏班里混，慧敏逐渐爱上了落子戏，常跟着台上唱的哼哼，竟也学会了半出《马寡妇开店》。掌班的孙凤鸣听她唱得有板有眼，让她上台“票”了一回，唱到马寡妇做饭为止。慧敏在台上腔调是腔调，做派是做派，不慌不乱，还要了个好儿，那年慧敏才十四岁。李卞氏给起艺名叫李桂珍，孙师傅嫌不够响亮，又俗气，为她另起了个别致的名字叫白玉霜。 　　 　　孙凤鸣收这个小徒弟是有由头的：因为落子发展到这会儿，班子里净男角已经不行了，必得有女角才撑得住台面。当时孙家班里挑大梁的就是一个旦角花莲舫，得张罗一批女角才行。随后，孙家班还收了筱桂花、筱菊花等好几个小姑娘。 　　 　　白玉霜初学艺时，不太用心，给花莲舫打下手，总出错儿。她自己嗓门低，膛音好，不愿意随着大溜儿走，有时硬是自己鼓捣个新腔到台上唱，谁知观众说她打鼻子里出音，味儿不正，因此总拢不住台底下的人。后来，白玉霜很快成了挑班的主角，完全是出于一次意外的事故：那一年，花莲舫家一个丫头寻了短见，有人说她虐待养女，逼死人命，整个天津卫都哄嚷动了，挤兑得花莲舫在天津无法立足，奔了关外。孙凤鸣一时措手不及，只得让白玉霜顶上花莲舫的坑儿，唱上了大轴。可惜白玉霜艺事不精，会戏又少，加上唱腔“个色”，一直压不住台面。李卞氏嫌她挣不了大钱，下了夜戏竟逼她进“堂子”接客。受上两气夹攻的罪，白玉霜才明白李卞氏不是她的亲娘，不下狠心钻戏学本事是不行的。说来也巧，就在这时候，孙家班来了个唱小生的人叫安冠英，这个人在评戏的开山祖师成兆才办的警世戏社呆过，会戏很多，玩艺儿也地道。他陪白玉霜唱对儿戏，从唱腔到做派都帮白玉霜拾掇，白玉霜的艺术很快得到显著的提高，白玉霜这三个字也就在天津、北平越叫越响，走了红运。 　　 　　这样一来，李卞氏更认定买女孩养闺女这条路走对了，决定买它五六个，养活几年，够材料的学戏，不够材料的转手卖出去，哪一个身上不得赚一笔？于是首先买进了小德子，为图个开门吉利，她给这个落难的山东小妞儿起名儿福子。 　　 　　(未完待续）

原文 发表于中国戏剧出版社  浏览：2886

设置 修改 撤销 录入时间：2002/8/26 18:50:29