海婴撰写的回忆录，用了《鲁迅与我七十年》的书名。其实先生辞世之时，海婴还是一个7岁的稚齿孩儿，但先生又的的确确陪伴了海婴七十年，七十多年，一直到现在，一直到将来。 　　 　　海婴是第一次把自己的经历、思考写出来。海婴说，有很多事情都不知道，许多与鲁迅先生有关的内容，都是自己长大后去想、去思考才了解到的。好多事情是可以称为“内情”的，鲜为人知。还有许多的图片，不常见或者未曾见的。“揭示父亲死因中的浓浓谜团；挑开兄弟反目的隐秘面纱；披露父亲身边两个女人的情感纠葛，道出父亲与文坛敌友的恩恩怨怨，坦叙父亲逝后一家人的不平常岁月”，这样的文字印在书的腰带上，不免有些广而告之的意味，但先生知之，也一定是微微一笑的吧，因为这些话语的内质不虚。“腰带”上还一句话：“鲁迅‘横空出世’120年，鲁迅之子周海婴70年第一次深情回忆”，其实70年来，深情的回忆何止一次呢？ 　　 　　海婴是父亲母亲避孕失败的意外“作品”。怜子如何不丈夫？总有一种亲情在字里行间和照片里面弥漫出来。 　　 　　于是我想，爱父如何不丈夫？开篇就有一个细节，时光悠远了，意蕴更加深长：“我早晨起床下楼，脚步轻轻地踏进父亲的门口，床前总是一张小茶几，上面有烟嘴、烟缸和香烟。我取出一支插入短烟嘴里，然后大功告成般地离开，似乎尽到了极大的孝心。……就这样，我怀着完成了一件了不起大事的满足心情上幼稚园去。” 　　 　　《诗经》有语：“死生契阔，与子成说。执子之手，与子偕老。”先生的生命不能与妻、子“偕老”，但精神和情感一定是能够偕老的。 　　 　　先生是座金山，海婴挖掘的虽然还是一鳞半爪，但片片含金，字字含情。海婴一生从事的是理工科，回忆录能写到这个景致上，先生在地下读了，一定不会说是“空头文学家”所为，而是会微微含笑的。先生一定知道，自己的杂文有着那么鲜明的攻击性、否定性、偏激性和隐蔽性，是没有多少人能够到达的境界；先生是烈火，是风暴，是雷霆，而海婴是湛蓝的天空，是宁静的大海，所以他的回忆录，是平实的，素朴的，冲淡的，温文的。 　　 　　“横眉冷对千夫指”的时代远了，“俯首甘为孺子牛”的时光近了。温情的色香味，也是这个世界所需要的。

原文 发表于中国经济时报  浏览：1368

设置 修改 撤销 录入时间：2001/9/27 10:27:09