1999年1月16日，对于张文良和莫学云这对普通夫妇来说，绝对是一个令他们刻骨铭心的日子。 　　 　　　　这一天下午5时45分，他们唯一的一个孩子、心爱的女儿张穆然那年轻的心脏彻底地停止了跳动。这时候，张穆然还只有16岁。16岁，对一个人漫长的人生旅途来说，的确是太短暂了太短暂了！那斑斓的生活、多彩的人生、美好的前程，那血浓于水的父母亲情……这一切 　　的一切她都来不及更多地享受和品味，可恶的病魔就如此残酷地剥夺了她年轻的生命，如花的女孩也就如此无奈地匆匆走完了她过于短暂的人生旅程。 　　 　　　　面对死亡的来临，这位花样年华的女孩却偏偏用微笑和坚强的姿态坦然地接受了，而且是那样地无怨无悔、那样地缺少悲伤，让许许多多的人的心灵都不禁为之震颤。或许正是这个令人揪心的原因，张穆然的离去不由得搅起了人世间的阵阵涟漪——她的心脏停止跳动时，黑夜也同时降临，天地间突然黯然失色。北京城冬夜里那凄厉刺骨的寒风，似乎也因为这样一个如花女孩的不幸离世而呜咽哭泣…… 　　 　　　　这样一位坚强女孩如花生命的不幸凋谢，更是让敏感的新闻界为之动容。 　　 　　　　《北京青年报》先后以《我不信这是生命最后一关》《张穆然留给了我们什么》等等长篇报道予以最大规模的、持续不断的关注，中央电视台的《实话实说》栏目则以《感受坚强》为题做了一期专题节目，并在张穆然生命的最后日子给予了全程关注。那段日子，张穆然成了善良的人们最为牵挂的公众人物…… 　　 　　　　张穆然确实是优秀的，她虽然只活了16年，却有着连许许多多的长辈都无与伦比的坚强意志和优秀品质。当她还活着的时候，无论是在家里还是逛街或者住院，不管到哪儿，只要看见水管子没拧紧而漏水，她一定会毫不犹豫地伸出手去拧紧。上公共厕所，有人便后不冲，臭气熏天，一般人都是骂几句换个坑，张穆然从来都是不声不响地冲了再用。邻居有个腿脚不便的老奶奶，张穆然每次只要看见她上厕所，都会跑过去帮助她拿凳子。张穆然患卵巢胚胎癌之后，每次都自己拿着换洗的衣服去洗。做化疗最常见的是埋针管，两寸多长的针竖着扎进去，再往里推。北京军区总医院经常给她埋针的汝大夫说，给你打点麻药吧。她说“我不用麻药，我要记住我每一分钟的痛。”做B超发现她的瘤又长了时，医生不让她看单子，张穆然说：“我的事情我一定要清楚，我才能以一个正常的心态来看待自己的病。不管是天塌了还是地裂了，我得知道自己处在一个什么样的位置。”得病以前，她说她看两朵花在一起像是在打架一样，是竞争的关系；可得病以后她的看法不一样了，觉得两朵花在一起很协调。“以前想着世界太不公平了，让我得病。现在看不过是生活拐了个弯。”正是因为有这样的平和心态，她才能够回到她初中的母校北京164中做题为《热爱生命，珍惜生命》的报告，让母校许多的师生泪流满面，并被母校聘为“校外辅导员”。住院期间她还为医院出墙报。病榻上，她折叠了1000只纸鹤和999颗星星…… 　　 　　　　张穆然说：“生命的长短不是一个量词，活得有价值就长，没有价值就短。我现在躺在病床上，你说有什么价值？我觉得我战胜疾病就是价值。” 　　 　　　　有一个传说，说的是有那么一只鸟，它一生只唱一次，那歌声比世界上所有生灵的歌声都更加优美、动听。从离开巢穴的那一刻起，它就在寻找着荆棘树，直到如愿以偿，才歇息下来。然后，它把自己的身体扎进最长最尖的荆棘上，便在那荒芜的枝条之间放开歌喉。在奄奄一息的时刻，它超脱了自身的痛苦，而歌声竟然使云雀和夜莺都黯然失色……生前，张穆然把世界名著《荆棘鸟》一书中的这段话抄写了一百多遍。《荆棘鸟》一书的译者说：“它像是不折不扣地写给张穆然的。” 　　 　　　　一位名叫陈方宝的北京读者于是感叹：“是的，张穆然就是一只荆棘鸟。她用自己花骨朵一样的生命将死亡揉进了人类生存的链条，从而打破了现实社会芸芸众生面对死亡的恐惧；她用自己花骨朵一样的生命呼唤着人的尊严，体现着人的精神深度，这正是我们的民族大踏步走进新时代、迈向新世纪所最需要的啊！” 　　 　　　　另一位叫蓝石的读者却以《感受坚强》为题，动情地这样为张穆然写诗： 　　 　　　　一次次生与死的往返中 　　 　　　　有个女孩正用每一分钟的痛 　　 　　　　丈量十六岁花季的坚强 　　 　　　　在这个寒冷的冬季里 　　 　　　　有一种叫生命的力量正在悄然生长 　　 　　　　一次次生与死的较量中 　　 　　　　有个女孩正用每一个灿烂的微笑 　　 　　　　传递她美好生活的渴望 　　 　　　　在这个平常的日子里 　　 　　　　有一种叫做灵魂的花儿正在默默绽放 　　 　　　　感受生命的光芒 　　 　　　　从此不会因短暂黯然神伤 　　 　　　　每一个生者的心房都都被敞开照亮 　　 　　　　感受坚强的力量 　　 　　　　从此不会因死神惧怕忧伤 　　 　　　　每一个生者的思想都被荡涤震荡 　　 　　　　过好每一个今天 珍惜每一寸光阴 　　 　　　　这就是一个女孩走后的生命启示 　　 　　　　记住每一次感动 期待每一种希望 　　 　　　　这个世界才会更加美丽 　　 　　　　张穆然的坚强离世，的的确确感动了许许多多的媒体，更感动了许许多多的读者和观众。但感动与热闹之后，依然要回归寂静。 　　 　　 　　 　　　　张文良和莫学云夫妇，是如何面对痛失爱女之后那可怕的孤寂的呢？ 　　 　　　　张文良说：“说实话，然然走的那一刻，我也有一种走到头的感觉。但这种感觉，没多久也就过去了。为什么会有这种变化呢？我跟你这么说吧，走了的人走了，活着的人还要活着。如果走的人走了，活人还要跟着去，那是一种悲哀。一个人生下来不容易。一个人生下来，多难他都会生活下去，这个人就很伟大。如果一个人要是自杀死，要下很大决心，自己 　　将自己消灭了，那就很不值得。人要活着，就要好好活。而且按大道理来说就是大家帮助我们了，我们更应该想办法帮助大家伙儿。所以我们很快就上班了。” 　　 　　　　由于媒体的报道和渲染，更由于面对死亡张穆然令人感动的坚强，在张穆然病重和去世以后，的确有许多善良的人帮助着这个濒临破碎的家庭。 　　 　　　　张穆然得病之后，共花了差不多15万元——对于张文良和莫学云这对平均工资还不到600元的普通夫妇来说，这简直是一笔相当于天文数字的巨款——他们从哪儿去筹这笔巨款呢？ 　　 　　　　亲戚、朋友和单位的支援和借贷都是有限的。费用最紧缺的时候，是张穆然在肿瘤医院打着吊针医院却不给药，为啥？因为没能力付医药费呀！后来是张穆然的舅舅拿来5000块钱救急，才顶了下来的。直到有了媒体对张穆然与癌症作顽强抗争的报道之后，才让张家在得到善良的人们的部分捐赠或援助的同时，基本上筹够了张穆然在整个治疗过程中所需的费用。为了全力救治并照顾女儿，母亲莫学云不得不提前从陕西汉中那边的单位退休回到北京，面临下岗的父亲张文良也不得已献了3次血。即便如此，那时候张家为此还背上了5万元左右的欠款。 　　 　　　　张穆然去世之后，张家更是囊空如洗、连火化后保存骨灰的钱都没有了。又是媒体的记者们伸出了援助之手：《北京青年报》的一位记者给联系了位于房山区的万佛华侨陵园，获得了一块价值近10万元的墓地的捐赠；北京电台的记者给火葬场联系了免费火化。在万佛华侨陵园举行的张穆然追悼会所需要的一切费用，人家也给免了…… 　　 　　　　所有的这一切，让失去爱女的张文良和莫学云夫妇在悲伤的同时，也真切地感受到了来自人世间的诸多温暖。所以，他们要好好活着，不仅仅为了让九泉之下的女儿放心，还要尽自己的所能回报社会和善良的人们。 　　 　　　　张穆然去世之后，出于关心或被她病中表现出来的坚强所感动，有人前来看望她的父母，有媒体也继续前来采访。但前来看望或采访的人也都有相同的担心：悲伤未散的这对父母，肯接受外来的这种打搅么？ 　　 　　　　待见到张文良和莫学云，人们的这种担心不约而散：这对夫妇表现出了意外的坚强与坦然，一一接待了来访者，一一赢得了人们的尊敬。 　　 　　　　——为什么他们会有如此的坚强与坦然呢？ 　　 　　　　面对我的采访，莫学云沉思片刻，说：“因为然然在的时候，她躺在屋里的这张床上，病得已经不成人样。我多少次在心里问，这是然然吗？这已经不是我们原来的然然。到了这个份上，活着已经没有意义了。我想她这样活着也受罪，走就走吧。所以她走时我没有眼泪，只有痛苦。怎么办？来人了该怎么着还怎么着，就像你现在来一样。” 　　 　　　　张文良也说：“然然走了以后的确有人上我们这儿来，可也担心这个时候到我们这儿来不太恰当，我们说没关系。别人理解我们这种心情，怕勾起我们这种伤心来了。但我想该伤的心，我们已经伤了。到现在为止，想吗？想。但想归想，我们还得活着、活下去。” 　　 　　　　为了救治得了癌症的女儿，这对夫妇所背的5万元债务至今仍未还清。想想吧，张文良每月工资才600来块，莫学云在女儿去世后已提前退休，现在每月的退休金也就600多块，俩人的月收入加起来1200来块钱。掐指算一算，除去日常生活的必要开支，他们还能抠出多少余款还债呢？ 　　 　　　　但是，即使经济如此拮据，他们夫妇俩仍节衣缩食、精打细算，坚定着还款的信心。 　　 　　　　为了早日还清借款，莫学云决意到外面打工，而且同时打了俩份工：在一家美国公司驻北京的代理机构搞卫生，同时还在一位澳籍香港人的家中当钟点工。 　　 　　　　对于负债的莫学云来说，她太需要钱了，可莫学云却不因此而见钱眼开。在那位澳籍香港人家中干钟点工，干一小时主人给她10块钱，这标准在北京虽然高了些，但也是主人主动定的，把钱接过来装进兜里，也是理所当然的事情。可面对每小时10元钱的工资，莫学云就是不愿意接，嫌对方给得太高了。她说她哪里见过这么多的钱啊？那天，她给主人干了4个小时，人家给了她40块钱，她受宠若惊地连连摆手，连连说“太高了太高了，我不能要我不能要”。她说的时候几乎是语无伦次。她说我在您这儿干您要是过意不去，每个月给我200块钱就行了。后来经再三推让，主人每月给她250块。 　　 　　　　最初的时候，莫学云还经人介绍在位于东长安街的长安俱乐部找到了一份活，当清洁工。那里的工作环境、薪水都非常不错。可莫学云干活太仔细、太认真了，那么多的楼层上上下下、里里外外、前前后后、左左右右，她一打上班那一刻起，就十分麻利地扫、擦、拖、洗、搓、抹等等，像绣花那样全神贯注一丝不苟，如呵护自家的屋子那般分毫不漏地将其拾掇得窗明几净一尘不染。可这么干一天下来，她腰酸骨痛浑身乏力。天天如此，工作量太大了！没几天她的身体就受不了。她去找老板辞职，满脸歉意地向对方说明原因。老板哑然失笑，末了大度地说：“你完全没必要那么认真，我们也没要求你每天都那么认真啊！”莫学云没有笑，她笑不起来。她说“要我干我就得认真。”老板鼓励她说：“你的活干得很好，我不希望你走。”莫学云听罢，不再言语。老板见状，以为她留下了。不想莫学云却不辞而别，连那几天累死累活应该领的工资，她都拱手让出，一分都不要了。 　　 　　 　　 　　　　后来莫学云又找到了那家美国公司驻北京的代理机构，依然是当清洁工。为了全身心干好这份工作，她又将那位澳籍香港人的家政钟点工辞掉了。现在她就一心一意地认真干着这份工作。每天干4小时，每月五六百块钱的工资，加上自己陕西汉中的单位还有她的退休金，她对自己目前的状况，已经很满足了。 　　 　　　　相比于妻子莫学云，丈夫张文良的工作却异常严峻。由于工厂经营状况的不景气，每天 　　他早出晚归上满8个小时的班，每月下来却只有600块钱的工资。堂堂男子汉，而且已干了大半辈子，都五十出头的人了，如今却只有这么点收入，这让他多多少少都觉得有些愧对妻子。作为男人，他渴望肩负起养家还债的更多责任啊！他想到外面再打一份工，可白天的上班时间将他拴得紧紧的，他难以脱身。更严峻的是，眼下他还面临下岗的威胁。下岗与退休可不一样，退休了单位再困难还得按国家规定发给你退休金，下岗可就意味着单位从此不再管你了，从此你没有一点儿保障，什么都得靠自己。所以跟厂里的其他工友一样，张文良也渴望工厂能安排他提前退休，可他自己对此都不抱指望。他说等退休恐怕排不上队，最大的可能是买断工龄，叫违约补偿金。买断工龄的话是给你一点儿补偿金，从此与单位没有任何关系了，你愿意干什么去就干什么去，再没人管你了。到那个时候，张文良就得到外面找活干，否则连饭都吃不上了。可像他这样已经年过半百的人，到外边又能找到什么活路呢？ 　　 　　　　说起这辈子的经历和遭遇，张文良连连叹气，感慨良多： 　　 　　　　“我们兄弟姐妹仨都曾经到农村插队，后来都陆续回来了。我是按政策回来的。说句良心话，这批知青命运不好。虽然都回来了，但年龄、知识都处于劣势，偏偏又赶上改革大潮。你看现在失业下岗的，都是知青，而且这批人也都出去闯荡过，受过苦，也没少受累、没少出力，但到头来许多人都一事无成。老三届的学生现在都五十出头了，还能干什么呢？就说我现在这个厂，挂牌是北京曙光电机厂。我刚来厂时干计量，靠自学的。我现在干检验，把质量关。可眼下我们所在的这块地方已经进入开发了，四千多人的厂经过分流，现在还有一千六百人，到明年四月可能剩不了五六百人了。工厂按规定要搬出四环路，笨的重的落伍的设备，自然要淘汰。现在进的设备基本上都是美国的，电脑控制，自动化程度相当高，我们这些人都落伍了，都干不了，所以厂里每年都要进大学生。我们现在工资只发百分之九十五，对我来说意味着只能领到六百来块钱。可上班却不能迟到早退，早上八点到十二点，下午一点到五点，人都不能离开。如不下岗，再干几年，等退了休，工资还能比现在多，不就什么事都安稳了？如果下岗，问题可就来了，因为我会的东西恐怕现在的社会已经淘汰不用。我本身是工人出身，看大门都打不过人家，所以挺难的。我本身学的是钳工，会电工、喷漆，能修点小毛病的汽车，会计量、检验。但我现在唯一干得动的是检验，你得识图，图纸得看得懂了、量对了。如果让我动手干体力活，我干不动了，岁数不饶人呀！其实即使干检验，我的眼睛也都跟不上了，视力下降，得戴眼镜，哪一天眼睛要不行了吧就什么都不行。 　　 　　　　“有时我也想，老了怎么办？如果我们现在是三点支撑的家庭，那我用不着考虑我老了怎么办。但现在我不得不考虑。我考虑我老了动作不方便的时候，如果社会福利好，我凭我挣的工资，我上哪级的社会福利托老所。可事实上我没有这个权利进去，因为我挣的钱不够。我现在还在岗，如果按下岗的这批老三届来说，他们怎么办？这是一个社会问题，不仅仅是哪个家庭的问题。有些事情吧，当时也考虑一下，过后就不想了。为什么？因为我现在想这个问题，但我解决不了这个问题。等到问题真的来了，那时候我再想。现在如果我储备点时间，比如说哪儿有老人行动不便了，我去照顾照顾，等我老了别人照顾我，也行。可是我现在没这个时间。我不能把这个工作扔了，因为我既然还在这个工作岗位上，就应该力争把这项工作干好。但等我把这项工作干好了，退下去了，不是我去照顾别人，而是该别人照顾我了，这就是问题。”

浏览：1408

设置 修改 撤销 录入时间：2004/12/27 10:24:58