42297号馆文选__追憶似水華年 |
《她為何與陳厚結婚?》
在電影圈裡,過去的樂蒂是以穩重、端莊而見稱的好姑娘。當她沒跟陳厚訂交前,幾曾聽過她有羅曼蒂克傳出?如今雖然已經做了小媽媽,她那一份端莊,卻平添了幾分俏皮,按她的說法是:「沒出嫁的姑娘,不凝重點會引起別人的誤會,現在嘛,可以放開點啦!」 從外型上來說,朋友、觀眾們都一致承認樂蒂是典型的東方美人,瓜子臉、懸胆鼻、菱角似的嘴、甚至連那額上頭髮長出來的一個小三角尖,都是古畫上美人的臉子。 談起身材,樂蒂也是得天獨厚,看起來好像瘦得弱不禁風,可是這妮子卻挺豐盈,這當然不是一般朋友或觀眾所知道的。記得有一次我在她的閨房裡閒聊,不知怎麼談起了她瘦的問題,我勸她該多吃點含脂肪多的食物,樂蒂卻哈哈大笑起來:「別看我長得真像個弱不禁風的林黛玉,妳來摸摸看。」說著把背轉過朝向我,我跟她是將近十年的老朋友了,再說又都是姑娘家,摸摸也不算失儀。伸手往她背脊上一摸,哈,好傢伙,還以為該是瘦骨嶙峋的,卻原來大出意料之外啦! 「是罷,我可沒騙妳,並不瘦啊!只是骨架子細,看起來就似乎很瘦了。」樂蒂的話一點不假,看起來苗條其實不瘦,不是得天獨厚是什麼?開麥拉燈前燈光一打滿,稍胖一點拍出來就無所遁形,像樂蒂這種骨肉亭勻的身材,可真不是老天注定她該吃電影這行飯的麼。 在性格上,樂蒂也算得上俱有典型的東方女性美德。相處那麼多年,從來就沒有發現過她惡言疾色的對待過人。即令是服侍她多年的那個佣人阿珍,儘管樂蒂婚後阿珍也回到自己的家裡,但樂蒂在國賓酒店擺雙滿月酒的那天,也仍舊把阿珍請了去,並不以為嫌。故主情深,由此可窺樂蒂對人的一般。 正因為樂蒂是個賦性文靜的姑娘,所在她跟陳厚交遊的初期,一般朋友都認為他們的交往只不過屬一般同事的感情。陳厚在朋友中是活躍份子,再說也曾有個一次婚姻失敗的記錄,而且又是電影圈中人。 按樂蒂過往向知交們所透露的理想伴侶條件,第一個就是非影圈中人,其次就是要情有獨鍾。可是有些事往往會出人意料,尤其是人的感情。兩年多的時間,使樂蒂由淺而深,由外表到內在,發現了「真正的」陳厚,並不像一般朋友眼中的那樣好動向外,反之是一個非常安於家庭生活的人,最後她才決定了託以終身。 記得有一次她跟我談起陳厚說:「妳真不知道彼得怎麼個對媽媽順法,他母親為人又慈祥又和氣,他們確真是母慈子孝哩!」樂蒂告訴我這話時,已經是她外婆辭世以後的事了。從她的眸子裡,看得出當時的小樂蒂,是已經有盼望組織一個自己的家,有人代替外婆的噓寒問暖嚮往了。 當時我開門見山就問她:「那麼妳對陳厚的感情究竟如何?差不多三年了,妳自己也該拿個主意啦!女孩子總該有個家的。妳不再影圈中人不嫁吧!」樂蒂羞紅了臉先點點頭,又搖搖頭。我當然體會到那是表示她既承認了跟陳厚的感情已發展到可論婚嫁,搖搖頭自然是不再非圈外人不嫁了。 果然隔不多時,就在她拍「邵氏」「紅樓夢」中「賈母慶壽」那場戲的清早,到婚姻註冊處登記結婚了。日本蜜月回來後,樂蒂投入「紅樓夢」拍攝的緊張工作中,直到她已懷有愛情結晶的疑團由醫生證實後,樂蒂就暫時退出了水銀燈下的工作,住在青山聽濤村他們那間別墅裡待產。以致影響到樂蒂那部「原野奇俠傳」有些外景要拖到如都沒有拍成。 《有女萬事足》 去年風姨「溫黛」襲港的前夕,樂蒂產下了她跟陳厚的第一號作品—陳如德。這位小小樂蒂的誕生,可讓母親吃了不少苦頭—曾動小手術。從此影圈裡又多了一位小母親。 產後的樂蒂,越是豐盈了,可是為了照顧孩子飲食起居,深夜不眠,又把她打回了原形——苗苗條條的地,那面龐上添多了一種光彩——母性的光彩。臨產前的樂蒂,由於青山往返市區不便,陳厚特地在九龍法國醫院附近的書院道,為樂蒂和即將降臨的小如德安置了個臨時的家。 孩子一滿月出院,首先第一件事就是搬回青山的別墅,正在這當兒,陳厚主演的那部「為誰辛苦為誰忙」又得上澳門拍外景,以致這小倆口不得不作為時一週的小別。當樂蒂住院的時候,陳厚也做了醫院裡的留宿客,反倒是樂蒂出院就要賦別哩! 記者那時曾上青山去看過一次樂蒂,問起她婚後第一次小別滋味如何?樂蒂一本正經地指著小搖床說:「多了這小傢伙,把我一整天忙得團團轉的,哪有功夫去想彼得?不,每天晚上給孩子驚醒過來時,都會下意識地推堆身邊,可是身邊卻只空枕頭。」她這一說,可不證明那句「哪有功夫去想彼得」是不由衷的嗎?不惦是假的,害臊罷了! 朋友們去看孩子,樂蒂總要他們端詳搖床裡的嬰兒像誰?媽媽、還是爸爸?說句良心話,小如德是個姑娘,可千萬不能像她爸爸,像媽媽自然會出落得是個小美人咯!可惜當時的確太小,到底像誰實在還看不出來,不過那小嘴倒是跟媽媽一模一樣的。 《片債羈身的小母親》 樂蒂產後要休息兩個月的計畫,卻給邵氏公司那一連串的製片計畫打破了。林黛「中大附小」,就即令未經小產之苦,也不可能再上鏡頭。拍古裝片嘛,也非樂蒂莫屬,何況「邵氏」其他演員也都各有任務在身哩! 大概是鑒於「邵氏」一手提拔,賓主間多年融洽無間吧?產褥期中樂蒂就接下了「玉堂春」的劇本,滿月一過片刻就回到水銀燈下去。緊跟著李翰祥那部投資迄今已超過一百萬的「梁祝」,祝英台一角也落在樂蒂頭上。 「梁祝」為了趕快,不但分出由兩個導演執導,還有五個副導演。四個影棚分頭拍攝,速度之快,是開拍國語彩色闊銀幕片的先河。可憐累得樂蒂抱恙,結果為了節省往返清水灣到青山那一個多鐘頭的路程,樂蒂只好又跟陳厚再做小別,索性搬到邵氏影城的宿舍住,協助佣人照料孩子之責,只好委託給陳厚了。難怪陳厚要對人「牙擦擦」說:「我已經對幼兒衛生護理頗有經驗,誰生了孩子找我做顧問好了!」好一個男性褓姆。事實上這段時間樂蒂接近孩子的時間,確比陳厚少,元月裡她不是又隨「梁祝」外景隊到日本,花了一個禮拜的時間拍攝片中最後的「鑄墓化蝶」特技鏡頭哩! 儘管樂蒂一直在水銀燈下忙得不亦樂乎,十二月底陳厚的母親從美國回港,這位好媳癟忙裡抽暇,告了幾個鐘頭假到機場去接婆婆,難得有這麼個花朵似的媳婦,怎不叫老人家樂得闔不上嘴啊! 「邵氏」的「梁祝」主力戲已全部完成,剩下來的只是些過場戲了,在他們那種人不停手、機不停掣的快馬加鞭下,本文與讀者見面的時候,或許已經大功告成了。可是樂蒂並不會因此而一身輕,「玉堂春」得拍,「原野奇俠傳」的外景也還在等她啦! 「妳不知道做媽媽的心情是什麼滋味罷了,過去一天到晚在夜裡,絕不會心裡念著家裡什麼的,休息嘛,睡夠了也就想出去看戲、或者約唐丹、歐嘉慧她們搓搓麻將。可是現在啦!腦子裡整天就念的是家裡那個小東西,巴不得一天到晚就守著她才好。對了,已經會跟人伊伊呀呀的講了!」樂蒂在攝影棚裡的閒聊話題,很難離開孩子身上了。 有次我逗她:「妳聽得懂娃娃說什嗎?」 「容易極了,彼得是最好的翻譯,他能把娃娃的語『翻』得逗妳失笑。」樂蒂瞥了一眼身後的陳厚回答說。 如此說來,陳厚不但是銀幕上的喜劇角色,在家裡也不脫本色哩! |
原文1963年3月 发表于《娛樂畫報》 浏览:5213 |
| ||
| ||
新增文选 | |||||||||||
| |||||||||||
| |||||||||||
|