有关《英雄》的无聊猜想
lj5
|
有关《英雄》的无聊猜想（本文暂且不是“影评”）
引言： 还是没有机会和时间看《英雄》…… 于是继续进行有关《英雄》的无聊猜想…… 虽然电影不是在讲解历史，但是似乎不能说它和历史无关。因为在“无关”这个前提下，本菜鸟怕万一有人说出下面一段话来，弄得大家都会觉得不好意思——“请大家不要在看电影的时候联系特定历史时代，因为该电影是商业片、故事纯属虚构，因此它和秦统一六国这段历史并无关联，而可以发生在任何时代……比如说，其实它和鲁智深拳打镇关西那段历史，就有着某种更加密切的联系……” …… 正文： 关于历史，首先最容易想到的是：《英雄》发生的时代，是在一个“六国各地不断地上演着各种刺秦故事”（大意，参见影片宣传）的时代。而史书所载，那段时间最负盛名的刺秦故事，应该是荆柯刺秦王。那么荆柯刺秦王，与《英雄》中的“无名刺秦王”，何者在先、何者在后，就成了一个跨越历史与电影的“虚拟现实”之间的问题。 大家也都看出来了，本菜鸟居然能提出这个“惊天地、泣鬼神”的问题（见陈小春版《鹿鼎记》），唯一的解释，只可能有一个——那就是，本菜鸟纯粹是吃饱了没事儿干，撑的。 …… 假设荆柯刺秦在前。 那么秦王就已经有了一次在自己家门口的大殿上被人行刺、又死里逃生的经历。毕竟，在那样雄伟宽阔的大殿上，被人手持短剑，追得四处狂奔不止，而且一度无处可逃、濒于绝望——这对被追逐者而言，绝对不是什么特别有趣的游戏（荆柯又不是追星族）。可见那时秦王对于在那个特定的地点，居然会发生危害自己个人人身安全的犯罪行为，并没有足够的准备。而且人无完人，人孰无过？大家都有犯糊涂的时候，秦王也有。大惊之下，他在设法做正当防卫的时候，就怎么也想不起来自己带着剑，直到殿下有秦人高呼“王负剑！王负剑！”的时候，他才恍然大悟，原来寡人也有剑哪。 秦王剑出鞘。长剑，而且还应该是宝剑，加上秦王平时也是训练有素…… 而荆柯这边，原先是以白刃入空手，结果忽然变成了以短进长，优势尽失；又“惜其剑术疏”（大意，大概取自某首古诗词），自己事先在武功上准备得差了一点；加上秦五羊同学因病旷课，上不了殿，导致最后坏了大事。 那么等到无名刺秦的时候，秦王多半就会更多疑、更小心、准备得更加充足。所以在前面一篇里，就有了虚构的秦王暗藏贴身嫡系卫队、身披软猬宝甲、武功精进一类的假设。 当然，万一有人硬要说，秦王岂是一般人可比？秦王是敌强愈强，越是遇刺之后，越会只保持原有防范措施、甚至更加放松……那就只能证明本菜鸟前一篇论文的观点：秦王不但是个暴君，还是个自大狂…… 当然，增加的这些准备都在暗处——不是为了防备残剑、飞雪那样行迹败露硬闯大殿的杀手，而是为了防备荆柯、无名这样隐忍着、随时准备暴起伤人的刺客。 后来的刺客一般也都采取这种隐忍的发作方式。比如电影《西楚霸王》的开篇，张良与另一位形似大侠朱亥、也同样使用大铁锤的健壮刺客（实在读书有限，不知英雄姓名。朱亥则是秦王嬴政前辈时代的魏国大侠了），就是在秦王出巡的路边、跪拜着的人群中，突然奋起发难。虽然未能成功，张良逃逸，“朱亥”也不幸被俘，后被步出车辇的秦王手刃，但秦王杀人时诱发了自身的心肌梗塞与哮喘，不日吐血身亡。无名等前辈大侠未竟的事业（不管后来有没有放弃），终告意外完成……此是后话。不过可见《西楚霸王》可称是《英雄》续集的版本之一。或者用流行的话说，《英雄》是《西楚霸王》的前传之一…… 如果荆柯刺秦在后呢？ 那么无名之刺就有可能是秦王第一次在大殿上遭遇人身危险，这样秦王的防范措施，比之荆柯时代，就有了两种可能。 其一，对无名采取的防范措施等同于史书所载荆柯刺秦时。因为同等的防范措施下，秦王曾经成功地粉碎了无名的进攻，那么他会认为，对付今后可能的类似发难，同等防御级别也就够了。万没想到荆柯是个彻头彻尾的实干家兼工作狂，无论如何也要真刺一次，不象无名，秦王可以施展个人魅力，即可不战而屈人之兵……众所周知，秦王有自大狂的症状，穷其一生，似乎没说过多少客观或谦虚的话。所以秦王因为骄傲，就收获了更为刻骨铭心的一次遭遇——荆柯一役更为惊险——大家什么时候看见过无名追得秦王满地乱跑的？只有荆柯这么干过…… 其二，防备荆柯的安全级别高于防御无名。这可能更自然，因为按照人类珍惜自己性命的本能反应，大概是应该遇袭一次之后，就比先前更小心一些的。当然，除了自大狂……不过从史书上看，似乎这种正常的升级措施没有实行，因为史书上连小铜人举火的“杀气探测器”都没有记录，几乎只剩下搜身了（无名那次，可是被搜得十分彻底的），还连荆柯随身携带、诈称献与秦王的军事地图都没有搜……这一事实除了再一次毫无疑问地证明秦王是自大狂之外，还有另一种可能的结论。就是：“荆柯刺秦在后”这个前提很有可能是错误的…… 所以陈凯歌大导演的《荆柯刺秦王》，多半也可称为是《英雄》的前传。在那部片子里，有一部分内容，就极力铺陈了秦王残忍、暴戾、孤僻的性格产生之根源——幼时被两位可能的父亲抛弃、生父不明、母亲与别人合谋想废掉自己另立新君、国内社会舆论对自己暗地嘲笑多于表面逢迎……于是孤傲的秦王心中，愤恨逐渐多于宽容，报复心逐渐多于平常心。这也为他后来的劳民伤财修阿房宫与始皇陵、以及灭绝人性的“焚书坑儒”和殉葬制度，统统埋下了伏笔。“焚书坑儒”更为后世“罢黜百家、独尊儒术”、“存天理、灭人欲”（不是“天下”，所以还没到那么深层）、“文字狱” 和类似的某种文化运动的千古表率…… 关于秦王幼时孤苦的影视资料，还可见周晓文大导演的《秦颂》，和曾经在演职员表中被不幸地被标注国籍“[英]”的张铁林大腕主演的《吕不韦传奇》。前者结尾中有高渐离刺秦一段（另一次刺秦，哀哉秦王……），老高只是用琴拍了秦王几下，就是因为从小和秦王有玩伴的情谊，其实感情深厚。所以无名、残剑的放弃刺秦，是否也有影片与原书中未强调的其他内幕？否则对几乎素不谋面的秦王，何以宽厚若此？（问这个问题的时候，是忽略了“天下”之说，因为据大众推断，该学说颇为可疑）…… （顺便插几句，关于张铁林大腕在《铁赤铜牙纪晓岚（续）》的演职员表中，不幸地被特意标注国籍“[英]”，本菜鸟有位朋友，对此有两个也许不太讲理的推论——其一，该职员表的制作方，因为张铁林大腕在英国学习、生活过，就故意忽视他是炎黄子孙的事实，好像不把他当中国人看待了，这是一种“种族歧视”；其二，因为国籍“[英]”这个事实，虽然不丢面子，但也不是特别光彩的事，所以肯定是有人蓄意地整了张铁林大腕一把。——由于比较偏激，本菜鸟对此不敢苟同。本菜鸟的观点是：人家在英国学习、生活过，英国政府给了人家一个国籍，没有错啊，国籍又不是种族和出生地的概念；再说，没准英国有个“表演家协会”，规定拥有本国国籍的演员必须这样，而张铁林大腕入英国国籍之前，并不知道。——当然，这些也纯属无聊猜测……） 不过后来的行刺者们就没有这么客气了。除了张良他们二话不说、上来就开打之外，更有甚者干脆从游击战转为阵地战，比如陈胜、吴广。而且编造神话传说以招募同道，其斗争策略更为巧妙。作为《英雄》的续集，陈胜、吴广实在也是值得一拍的好题材，而且可以进军奥斯卡。……其中评奖这件事，就可以从英文片名上下功夫。比如在对外宣传中说道：“《英雄》之续集、中国另一部武侠钜制《Sinking Sheng and Disappeared Guang》将于2008年隆重上映，其情节更复杂、场面更宏大”云云。……Sinking是下沉的意思，取自《西游记》通天河一回，唐僧被金鱼精掠走，沉入河中，八戒痛心疾首道：“师傅姓陈，名‘到底了’。” Disappeared是消失之意，见相声表演艺术家李金斗大师表演的歪批《水浒》的相声，所谓“‘吴’者，‘无’也；‘无’者，‘没’也；‘吴’用就是‘没’用”（大意）。……大家都看得出来，这个片名，仅以初级英语水平，纯按字面翻译成中文就是——《正在下沉的“胜”与已经消失了的“广”》，模仿自《正在卧着的“虎”与已经藏起来了的“龙”》。据谣传，《卧虎藏龙》当初在西方极为吸引眼球，就是因为该英文片名莫测高深，引人探寻。……当然，要想获奖，主要还是要象《卧虎藏龙》一样，另有硬功夫——奥斯卡似乎没有单纯的“最佳片名”这一奖项。…… 陈胜、吴广之后的续集，基本上是张丰毅大腕担纲主演的“天下”了。君不见，他在《西楚霸王》中饰刘邦、在《淮阴侯韩信》中饰韩信、在《霸王别姬》中饰项羽，秦汉之交，当世三大权力机构的首脑，都被他演遍了？——那位看官说了，那《霸王别姬》是讲现代史。项羽是戏台上的花脸、假项羽。——不错，不过数千年来，老百姓总是难见“和平”，古今相同。统一六国后“和平”了没几年，秦皇就琢磨着搞阿房宫、始皇陵这样没有实际意义、一烧就没的豆腐渣形象工程（不过当时倒也什么东西经得起项羽那样烧……），或者“焚书坑儒”……近五十年来好不容易没有打过世界大战，但局部战争就没有停过，去年还有人劫机撞塌了世贸大厦，数千人因此丧生…… 或者《英雄》续集，还有另一种拍法——在续集里，复起无名、残剑于地下，设法让他们复活，也不去刺秦了，就去做陈胜、吴广一样的反秦头领，去打阵地战，真正地来一次“解黎民于倒悬之中”的行侠仗义，不过至少也要功成身退，不能去领导“天下”……不过操作上有些难度——如果让无名、残剑硬从坟墓中暴起、拔剑大呼、应者云集……那《英雄》的续集就不成其为武侠“天下” 片，而是僵尸恐怖片了…… 另有一种假设，就是不考虑荆柯刺秦时间的干扰，而且假设《英雄》已有的故事中，没有前一篇文字所说的所谓“嫡系卫队”的存在。再退一步，“残剑、飞雪突入宫中，三千卫骑，竟不能挡”也是真实的（小说里的郭靖、杨过等人，历史上的辛弃疾等人，似乎有过类似经历，夸张一些，也没太大关系）……那么会怎样呢？…… 那样这个故事也许就不会象本菜鸟在上一篇里讲得那样，支离破碎、逻辑不明、文理不通（引自专业编辑对本菜鸟另一篇文字的评价，不过据说他们其实并没看到原文，就做出判断了……），而摇身一变，成为了一个记述“失败了的英雄”和“胜利了的暴君”的故事，是一出深刻的悲剧。 说它“深刻”，理由如下—— 首先，武侠商业片有两种拍法，张大导演他们选的是较为“深刻”的那种。 按第一种拍法，无论中间过程多么曲折、正面人物如何不敌反派，最后都是正义战胜邪恶。众所周知，这种“中国式的大团圆结局”或“好莱坞式的完美结局”很受各国普通老百姓欢迎，但不一定受电影人、影评人、奥斯卡评委等专业人士青睐——他们会觉得平淡、没什么深度。这种作品有很多，比较有名的有《黄飞鸿》前三集、《太极张三丰》、《精武英雄》、《醉拳》系列（其中前两集较好，但第3集水准较逊）等，最后者还改变了其参考作品《精武门》的结局，让陈真活了下来。实际上这几出也许不容易被承认为登堂入室的“文艺片”的作品，其文化内涵究竟如何，前面一篇文字所阐述的，只是很小的一部分…… 而因为结局是正义战胜邪恶，此类影片中很大一部分，就是以喜剧的形式来表现的——至少是轻喜剧，不然也至少是带有多处喜剧情节的正剧。比如成龙、李连杰主演的大多数片子…… 这里再举一个偏喜剧的正剧的例子。当年令内地参与制作的武侠片真正蜚声海内外的，是张鑫炎导演、李连杰主演的《少林寺》。该片讲述了一个少林武僧帮助李世民与隋朝暴政斗争的故事，并不是个人恩怨，而也是心忧天下的一部影片。其结尾并不完美，女主角的父亲（前少林武僧首领）在大战中被隋朝奸臣暗算致死，男主角虽然报了自家和女主角家的家仇，又帮助李世民剿灭隋朝奸臣，但最后却出家做了少林武僧首领，使女主角怅然若失……从结尾看，这是正剧，但片中有数段如武僧捉青蛙、执事僧放生、男主角与女主角的爱犬互相戏弄等等的喜剧情节。 第二种，就是向现实靠拢。大家都知道，现实往往是不那么美满的，所以有一类片子（不只是武侠）就是以其过程、结局均不完美、不喜剧的形式来呈现。走得比较远的，就成了悲剧，或者偏悲剧的正剧。这种拍法最关键的“悲”处，往往在结尾最为集中。 比如《精武门》，李小龙饰的陈真就定格在一片枪声和悲壮的音乐声之中，作者当时一定没有想过陈真“其实没有死”的可能。这个结局比较令人痛惜，所以后来袁和平、李连杰版的《精武英雄》、电视剧《霍元甲》与《陈真》之间的联接，都和《精武门》的处理有所不同。 但是后来袁和平、吴京、樊少皇演绎的电视剧版《少林寺》，就在结尾加了不少悲剧元素，比如“秃鹰”的父亲（中年少林武僧）亲手格毙“逆子”、李世民与其“奸臣之善女”的女友一生不能再和好如初的结局……但是似乎有些生硬。——其实但凡有可能偏喜剧的正剧，被拍成偏悲剧的正剧，都有生硬的危险，这一点屡试不爽，非常奇怪。 《大刀王五》的无论电影版（曾经的全国武术冠军赵长军主演）还是电视剧版（张多福主演），都是悲剧或悲正剧，这是因为历史上王五的传说即是如此：不是为救戊戌六君子而死，就是心灰意冷、消逝江湖。 电视剧版《大刀王五》的导演张多福，还曾经演绎过悲正剧版的《新七侠五义》——原著是一部很著名的古典武侠公案小说。该剧的后半部与小说原著区别较大：“五鼠”中，除白玉堂外的其他“四鼠”，都纷纷在忠臣彦仁敏调查襄阳王谋反一案的过程中殉职（原著只有“锦毛鼠”白玉堂一人命丧铜网阵），而白玉堂、甚至号称“南侠”和“御猫”的展昭也都在结尾时命丧铜网阵（小说原著和电视剧《包青天》里的展昭可都是打不死的），不过那倒是一部不太生硬的悲剧。而且结尾画外音和字幕也解说道：“后来彦仁敏与‘小五义’荡平铜网阵，襄阳王自尽，都是后话。所以有时候仁人义士未必能及时伸张正义，但也只是时候未到而已。”（大意）这个结尾很有意味，因为它既额外加重了故事的悲剧元素，又十分明确地给人以希望。也就是说，它还不是彻头彻尾地一悲到底。 更纯粹的悲剧则是一点希望也不给观众留，比如电影《卧虎藏龙》。在该片的结尾，李慕白死、俞秀莲悲不自胜；玉蛟龙跳崖、罗小虎悲不自胜。如果观众不了解原著，不知道玉蛟龙可能还有后续故事的话（依稀记得原著如此，但是片尾并没有字幕交待），就会接受一个李慕白、玉蛟龙均死，俞秀莲、罗小虎各自悲苦孑然一生的信息，感觉不到任何希望——因为原著就是一个原本不太出名的虚构故事。 从此也可以看出，武侠悲剧的永恒命题是死亡。——霍元甲死、陈真死（按《精武门》）、王五死、李慕白死。……其中最后者的特殊之处有二。其一、如果说前三者之死是为民族大义，则最后者之死是为惩戒碧眼狐狸的江湖道义，同时个人恩怨所占比例也很大。其二、前三者之死似乎是无法避免的（或被防不胜防地暗害，或去参加事先就知道无法逃生的战斗），而最后者之死则更可能避免——如果玉蛟龙不是太过任性、李慕白和俞秀莲也不是太过迁就维护玉蛟龙（李慕白因此在最后一役中，虽然明明占优势，但还是失手中了碧眼狐狸的奇门剧毒，解药又偏偏没有及时送到）的话。这种因别人或自身的过失而死的英雄，本菜鸟暂且称之为“失手的英雄”、“失误的英雄”。当然，李慕白也是一个“失败的英雄”。——这个词很早以前一度非常流行。 《新七侠五义》中的“五鼠一猫”，就是“失手的英雄”、“失误的英雄”。因为情节复杂，看过的人估计不多，这里就不赘述了。 其实不只是武侠片，具有武侠气息的吴宇森的枪战影片中，这类“失手的英雄”就不少。比如《英雄本色》中因大意而身亡的小马、《喋血双雄》中因朋友大意泄露行踪而在大战中死去的杀手、《枪神》中被同事大意留在黑社会控制的医院的伤员警察、和决战中自投罗网失手被擒的主角（梁朝伟饰）。其结局都是一个：无可挽回地死掉了。 以上这些“英雄”都没有被设计成虚幻的神，所以会犯错，所以会无一例外地因自己或同道、同事等的失误而意外死亡，虽一贯神勇也不能幸免。这其实很真实，因为没有常胜将军、也没有什么事情是绝对的。 只不过，看着“英雄”们屡屡失手、纷纷落难，本大俗人就会觉得很郁闷，感到《卧虎藏龙》里李慕白所感受到的“寂灭的悲哀”，悲不自胜…… 回过头来看看《英雄》中各位死去的“英雄”，又都属于“必然死亡”的“最后的战斗英雄”，还是“偶然死亡”的“出师未捷的失手英雄”呢？ 这个问题，电影里因为篇幅所限，不可能直接回答，连本菜鸟刚在书店里看了的《英雄》小说版，都没有收录这方面的论述。但这个问题不说明，未免就让大众看了不完整的故事，故事不完整，就会让大众议论纷纷。至于拍出一部电影之后，观众们是不是必须要看了电影《英雄》、再看《英雄》小说；看了《英雄》小说，再看纪录片《缘起》，最后才能大概明白这是怎样一个故事，这一点本菜鸟就不作回答了吧。 或者观众最后恍然大悟：原来编导们的目的并不是通过一个故事讲一个概念，而是通过一组有情节的画面表现一组令人印象深刻的画面而已。在《缘起》的第一个小时，张艺谋大导演反复强调要传达出不同于以往武侠片的概念；而在《缘起》的第一个小时，张艺谋大导演则在胡杨林拍摄现场说：“若干年后，当人们可能已经忘了这部电影时，如果还会记得黄叶飘飞的树林里，有两位长发飘飘的红衣女侠，为了各自不同的理念而战，记得这些画面，就是《英雄》存在的价值之一了”（大意）。强调画面而非概念，也许因为张艺谋大导演在那个时候，已经意识到一个半小时的画面，并不足以讲清楚这个复杂的故事，和同样复杂的概念了。 但是本菜鸟还是想抛开画面如何精美，回到概念上来讲故事。因为最近看到一种比较危险的评论，说评论一部电影，应该止步于票房和电影专业技巧（本菜鸟理解的是，该文这里仅指视听特效等技术指标，而且似乎只要这两项上去了，就是空前成功的好电影），而不应该从故事出发，对电影传达的其他信息如历史观、道德观、价值观、政治观产生任何感想。虽然本菜鸟也赞同评论电影，应极力避免直接评判电影缔造者的历史观、道德观、价值观、政治观，但同时也觉得，不应止步于票房和视听特效等技术指标。首先，如果从这个观点来看，就把电影等同于几分钟的广告来看待，只要收视率和冲击力上去了，突出了产品名称和优良特性就行。——但这也可见，即便几分钟的广告，也要达到收视率和特效等技术指标之外的“信息传达”目的才行。——这样的话，一部长达一个半小时的电影似乎用不着存在。个人认为，无视电影编导的能力——能传达画面和音效之外的信息的能力，这是对电影人的一种低估和不尊重。而传达信息是否属于“电影专业技巧”，则不必赘述了吧。其次，从票房来决定电影的好坏，有那么一点“成王败寇”的味道，好像电影只是商品，不是精神产物……众所周知，电影史上就是有过那么一些不叫座但非常叫好的电影，也有叫好但有不叫座的电影，在一般评论中属于上述两种的有些影片，到现在还没有翻身…… 而《英雄》除了天价卖出部分版权之外，票房表现亦可圈可点，这就说明，虽然对《英雄》表达的其他信息有各种微词，但能够对影片视听特效表示由衷欣赏的观众，大有人在。——因此本菜鸟倒并不担心“中国的电影市场还没有培养出会看电影的观众”。（那篇文章中有许多这样的断语，本菜鸟均不能苟同，因与本文关系不大，不再引述。） 所以，讲故事的原因在于：虽然张艺谋大导演起先声称是讲一种概念、不拘泥于历史——没准若干年后，“概念剧”会象“戏说剧”一样流行——但是概念是怎么来的？还是从事实、或者虚拟故事中生发出来的呀……所以本菜鸟不得不再次冒天下之大不讳，独家披露《英雄》小说结尾之中，没有被出版的那一段故事。大家看完这个故事，也许会对本菜鸟如何看待《英雄》中死去和活着的“英雄”们，有一个概念。故事完结时，正文也将告完结。其余絮语，在“后记”中。至于这故事为什么连《英雄》剧本原作者都不知道，这就是小问题了—— 《英雄》小说结尾，是断了右臂的长空与如月的对话。小说中长空右臂是被无名所斩，在长空与无名生平第一次在秦国棋馆对垒时——也就是说，在小说中，长空在那一战之前，根本不知道有无名这样一个人。其时长空曾多年连续行刺秦王，因此是秦王重赏追缉的刺客。残剑、飞雪亦然。秦王下令，若有人杀伤长空，或残剑、飞雪中的一人（破解“双剑合璧”），使他们不能再行刺，则可上殿，距秦王十步，与其对饮若干杯。但长空刚刚已把前来伏击的“秦宫七大卫士”全部打成重伤。而无名虽身为赵国人，但已潜入秦国作小吏，且已练就所谓“十步一杀”，就是说此剑招在十步距离，威力极大，“天下”人“竟不能挡”，若非正好十步，就作用大减（奇怪，不过这是细微末节）。无名挑战长空，故意退至正好十步距离，才肯出招。长空思索良久，忽然明白了这人练成了一种最好在“十步”之处才能完美地“一杀”的剑法……（剑法奇怪之余，长空的“领悟”也快得奇怪、准得奇怪，不过作者解释长空如此聪明，是为高手之间朋友一般的默契，颇有古龙某些情节的意味，至于合理不合理，那也是细枝末节）两人也一动不动地对峙良久，才同时出招，长空故意送其臂于无名剑下，被斩右臂（作者解释为对朋友的信任，奇怪，不过这又是细微末节）。无名既夺下长空之矛用以献于秦王，以图行刺，另外借“秦宫七大卫士”之眼作证，示意长空已成废人，因此放走长空不加为难，保全长空性命。这个“苦肉计”，大体上说，使得真是巧妙。 另一边，残剑是一位少年时，即“千里奔袭”，行刺秦王，又参与秦赵大战、欲救赵国边境濒灭之四城，但可惜未遂的青年英侠。后遇被秦军杀害之赵将之女——飞雪，一同习练“当世无人能敌”的“双剑合璧”。但在“神功已成”，“残剑、飞雪突入宫中，三千卫骑，竟不能挡”一役即将发生之片刻，残剑忽然“悟剑道”，发现“不能杀”秦王，其理由与秦王自己“悟”到的“天下论”惊人地异曲同工：因为秦王能够统一“天下”，“结束战争”，之后就可以“不杀”；秦灭六国乃“天下大势”，“不可逆转”；而“天下”就是“民心所向”，“那便是不杀，便是和平了”。 （不过现在较为通行的史实是，当时秦王秦军一贯嗜杀，毫无“不杀”和“和平”的意思。那么“天下”的“民心所向”到底如何，其实根本不在秦王、残剑所“悟”之列。况且除“民心所向”外，“天下”归属，还有“成王败寇”这一规律，史上并非任何一代，“民心所向”都能成就“天下大势”的。） 于是在宫中，残剑犹疑着、“矛盾”着挡开飞雪一剑，使该剑只划伤了秦王颈项，飞雪震惊，残剑继续犹疑。秦王被手下救走。二剑杀出王宫（居然没事发生一样）。残剑将道理解释给飞雪，飞雪不听（还好，不然又多一位糊涂“英雄”），二人三年无话。 后来无名崛起，伤长空，并将“十步一杀”计划剖析与残剑、飞雪。飞雪为报家恨国仇，残剑为“天下”，二人为刺秦与否争执不下。于是飞雪发难，二人拔剑相向。无名突袭残剑，使残剑力阻飞雪未果，飞雪不慎刺伤残剑。 后飞雪在秦军面前诈死于无名剑下，献“飞雪剑”，一心助无名刺秦。残剑去救飞雪（但更是为了去阻止刺秦），又未果！先伤于飞雪剑下，复伤于秦军箭下。（“英雄”无奈啊……）还好飞雪只是诈死。 残剑立劝无名为“天下”放弃刺秦，未果。但无名也深受“天下”之虚拟概念的干扰影响，于是一直思考，直到大殿上，在秦王的言语举止面前，明白了秦王胸怀“天下”的道理，于是放弃刺秦。秦臣秦军立主秦王杀无名，群情汹汹，认为“大王制定了秦国大法，不令行禁止，不能得天下”。于是秦王“无奈”，下令箭射无名，继而厚葬之。 （如飞雪所料，进秦宫大殿者，旦有刺杀行为，无论成败，一般都无法生还——除了当初奇迹般杀出宫门的残剑、飞雪。残剑没有当时弃剑投降，原因之一大概是因为：虽然可以自暴自弃，但飞雪的性命，在残剑心中并不比秦王轻。所以残剑有情，并没有错，可能的错误，也许只在没有看破“天下论”。……既然当店刺秦，刺客一般都会死，那么无名能刺而不刺，倒确实是将秦王性命，看得比自己重得多了。……“天下”人不可承受之重……） 而飞雪得悉刺秦失败，明白是残剑之劝起了作用，愤怒争执，误杀残剑，之后自杀…… 长空在小说结尾，悄然长立无名、残剑、飞雪墓前，对残剑的徒儿（如月，似乎擅使一对“圆月弯刀”）说道：“他们三位都是英雄。”（巧妙！如月当然不会去问秦王是否“英雄”这个问题，所以长空就没说过“大家全‘都是英雄’，包括秦王”这种话，这样就又清白了一位“英雄”。下面的故事才能编下去……） 如月问：“那么长空大侠您是英雄么？”问得好啊。——这还用问么？不过以如月的武功见识，不识“英雄”，也属正常。长空对此问题，无奈，只好道：“我不是……”这就象面对称动作设计为“打架”的记者，真是无可奈何。又象李安大导演《推手》中貌似身怀绝技的太极拳老人，对香港动作设计的评论：“那全是瞎打乱打。”——这真是不懂！电影动作设计中的学问很大，连太极拳真正的武林传人，河北陈家沟陈氏一家，虽然身负太极真传，都似乎没有对此乱说过的…… 然后就是原小说的结尾：公元221年，秦王统一中国。暗示秦统一中国，真的是大势所趋。 （我中华凡文字所载，已历逾五千年，秦王前后，多次有智勇之士，一统九州，并非只秦王一人……） 但是这里有一个小小问题，就是：无名的墓，如何从秦王所定“厚葬”之处，与残剑、飞雪墓迁至一起的，小说没有交待。 所以补充的故事就因此开场—— 无名死后，若干时间过去，无名的墓前熙熙攘攘、人头攒动，一片忙碌景象，原来这里变成了修建阿房宫的工地。无名的墓，因秦王的淡忘，也许也因为秦王臣下的疏忽，早已荒芜，而且马上要被工匠迁走…… 修建阿房宫是在秦统一中国之前还是之后，本菜鸟才疏学浅，忘记了。但是看到后来您会知道，这一点和故事无关。这个故事可以发生在秦王一统“天下”之前、之后和直到死前的任何时间，阿房宫只是一个象征，它还可以是悬崖峭壁上的长城，或者始皇陵。 但是此处暂定为——这时已是六国灭绝之后，因为这样的话，人物语言显得自然一点。 工地现场一片狼藉，不是因为工料杂陈，而是因为累死的工匠太多，来不及处理，尸积如山。 秦皇巡视至此，“秦宫七大卫士”保驾，另有大将蒙恬、公子扶苏、侍臣徐福随行。秦皇凝视无名墓道：“迁之。”然而众人打开无名墓，却发现已空无一物！ 秦皇正在狐疑，忽然一片喧哗。秦皇问为何吵闹，公子扶苏去探问了，回说有两人一定要见秦皇，有“天下”要事禀陈，片刻不能耽搁。秦皇好奇，当时停辇宣见。 此二人一男一女，男人高大、女子娇小；高大者年长、胡须浓密，容貌似乎隐藏，难以辨认，娇小者则素面朝天而来，秦皇却也不认识。 二人礼毕，男人道：“草民此来，只为恳请大王停修阿房宫。”不等秦皇答话即续道：“此宫劳民伤财、百无一用。即便有百用，与民生相比，亦不足一提。草民为民请命，请大王三思。” 秦皇一笑道：“好个‘为民请命’。你倒巧言令色、一气呵成、说得不少。本王《修阿房宫令》已下，上面讲修建此宫的道理，已说明白，难道你未曾看见？” （本菜鸟按，有人以为秦皇一味残暴，其实也不然。当年魏国人魏缭，在秦国骂过当年的秦王赢政一番坏话，比如“少恩而虎狼心”、“得志易轻食人”等，转身想逃，却被秦王惜才拦下，并不怪罪，而且封了大将。不管是否已经一统天下，秦皇都一直自认为识古往今来第一聪明智慧兼武功卓绝的帝王——本菜鸟这句话都快说烦了——他是自大狂，因此见此人开门见山、直达主题，不免勾起了辩论的兴趣。——大家都知道，先秦百家争鸣，一直崇尚争辩。为简单起见，以下多用白话，且省略引号。） 那男人说：草民还没有读。 话说秦皇。这个人有着由坎坷的经历造就的独特的性格，所以他对“天下”的思考方式也甚为独特。 秦皇道：“天下”原本是混沌一体的，既然一体，也就“和平”。后来分裂成若干小国，连年征战，以朕所知，战祸已历七百年，这是“天下”一切灾难的根源。而朕吞并六国，结束纷争之后，就可以达到从此“不杀”的最高境界，“天下大势，乃是百姓所盼，民心所向”，“那便是不杀，便是和平了。”…… 又道：寡人成此千秋万载之伟业，自当立千门万户、雄伟宏壮之秦宫以纪念之，以使千万年后、千万百姓，均记得寡人与我大秦人之千秋功业。 不过那位看官见了本菜鸟重复两次这话，反应过来了，问本菜鸟——你怎么知道得这样清楚？你不是还没看电影《英雄》么？这可是人物独白，是剧情介绍之外的东西，你怎么知道的？ 问得好，这也无须隐瞒，因为咱刚在书店里看了小说版的《英雄》，这也勉强算是支持正版吧。 秦皇这番道理，很有代表性，是典型的伟大人物的思维方式。一般人听到这等心忧“天下”的超前理论，无不信服。此说所向无敌，当初秦人皆被征服，誓死为秦王效力，决无二心不说。六国上下的政治理论家们，也皆不能挡。到得六国一统之后，即便苏秦、张仪再世，亦不能辨驳出半个“不”字来了。 难怪无名、残剑直接因此而死，同时因此造成了飞雪的间接死亡。 秦军中，蒙恬一挥手示意，众兵士张口大呼，“秦啸”并起，颇为齐整：“天下”“和平”，吾皇万岁万岁万万岁！大秦千秋万世、代代相传，万岁万岁万万岁！……此声足以惊动“天下”。 但那男人不为所动。 他说：以小民愚昧之见看来，也足可证明——大王此言真是差矣。须知“天下”灾祸之首，并非起自分裂。而“天下”一体之后，亦非从此“和平”。…… 不论“天下”是否一体，既言“和平”，则百姓应当安乐，而不应当再复有性命之虞，才可称为“天下” 从此“和平”，又怎么会为了给大王修阿房宫，劳累致死、流离失所、哀鸿遍野？ 设想，大秦最强、六国羸弱之势，于大王少年之时，便已形成。若大王攻六国前，向六国同时修书，诚心求好，而非斤斤计较于“合纵”、“连横”之得失，则六国之君，岂有不从之理？而大王远交近攻，所到之处，玉石俱焚。更有某些战役，军民无论是否抵抗到底，则无论战俘与无辜平民，均被杀来泄愤。这样，即便最后只剩一国未平，大王修书求好，亦无人敢信，亦不可得。连最后这一战尚且不可避免，则“天下”“和平”，谈何容易？…… 六国百姓，又如何服得了大王？被大王杀却亲人之人，必不肯干休。大王屡屡被刺，虽“天下”一统后，亦不能避免。冤怨相报，再无止息……因此大王若想因平定六国，就使 “天下” 从此永远“和平”，实乃千难万难。求此虚妄之事，何不与六国修好，先求一时一世之和平？须知人生一世，仅有一世而已。大王振臂一呼，号召六国尽弃前嫌，求一世之“和平”，虽亦困难，但至少救了一世的“天下”人；发动战争，则至少害了一世的“天下”人…… 况如小民所言：大王屡屡被刺，虽“天下”一统后，亦不能避免。一己性命之私，尚不能安心庇之，又谈何“天下”“和平”？ 以此墓中原先葬着的无名大侠为例，他被大王“天下”之说诱使，当殿不再刺杀大王。此方为真所谓“不杀”。然而大王放过他了么？大王为何没有当即止手“不杀”呢？——大王也许为殿下“秦啸”情势所迫，然而如此“秦啸”，岂不是经了大王“天下”之说的蛊惑，才会发生？秦人亦人也，岂不知自身性命可贵？何以攻六国时，似乎浑不畏死，且又对六国军民残暴如斯？ 秦人普通小民、兵士，虽可勉强开脱——人在乱世，无法自顾。然则大王呢？此“乱世”，何人所为也？何况“秦国大法”由大王所定、为大王而定，不外大王人情。大王在秦国是万万人之上、无人之下，又绝顶聪明，难道除了“杀”之外，就无一策留得无名性命？按小民所说，无名行刺一独夫，是否真的有罪？ （本菜鸟按，后世某时代，有三国曰“德国”、“日本”、“意大利”，该三国之部分军队，经由当时该三国首脑希特勒等的蛊惑宣传，灭绝人性，攻掠他国。犹以所谓起自称该民族的“最优秀”论，祸乱“天下”，导致连年战事，亘久方息。此“最优秀”论，亦为一种思想，则发明该论者，可称该思想的“思想家”。则秦王发明“天下”之说，亦为古时“天下论”之“思想家”也。但此类“思想”之万万要不得，众所周知。以本菜鸟而言，就不属于当初狂妄自称“最优秀”之种族之列，如此岂不会被该“思想”之执行者灭掉？——厉害自明，俗语谓之“门儿清”。） 公子扶苏见此人如此讥讽其父王，虽然说得扶苏自己也无法辩驳，但仍不禁愤然，喝道：不得无礼！ 然而该人不予理睬。而蒙恬、徐福偷窥秦皇脸色，但见秦皇目瞪口呆，面色有如金纸…… 此人复又言道—— 当初大王，迫于无名之剑势，说“杀与不杀，交于无名”，是否由衷之言，已无从知晓；然又先在殿上重复“天下”之说以混淆无名视听。无名于是虽可杀大王而终于“不杀”；而当无名将性命交于大王时，大王却完全是可不杀无名而终于杀之。其间天壤之别，所为何来？所谓“秦国大法”、所谓“天下”，在大王眼中，就真的胜于“天下”任何人的性命么？……一人之命，大王往往任意草菅。以小观大，“天下”万万人之命，亦可能不在大王眼中。一命不救，何以救“天下”？ 小民且问大王，无名死后，大王有否“不杀”？六国灭后，大王有否“不杀”？方今天下，大王大兴土木，累死“万喜良”无数，天下万万名“孟姜女”举哀。大王何时对黎民百姓“不杀”过？ 大王曾说六国之外，如再有“天下”，亦可图之。小民以为，匈奴之外，的确另有天下。大王军力，悉数用来灭了六国，国力大衰，若非如此，匈奴岂能存耶？大王杀人之心，可谓无穷无尽矣。 草民粗鄙之人，读书稀少。大王博览群书，岂不知《韩非》法家，并非一意严苛，亦有“法外人情”之说（本菜鸟现编的，先不管有没有了）？孔孟之说，虽有偏颇，然“秉持仁爱之心”、“己所不欲，勿施于人”，确为至理名言。而老庄列子崇尚“自然之道”、清心寡欲、“治大国如烹小鲜”之言，大王亦从未读到？ （古人纯朴，至少“己所不欲，勿施于人”一句，就可推敲——分什么人用。比如恶人，自己“不欲”为善，也就罢了，但若自认为应“勿施” 向善之心于人，因此只与人为恶、决不为善，甚至阻止别人为善，又当如何？） 以草民愚见，人之征战，乃欲望放纵无度所致。“天下”之人，先于生存机会有限时争之，乃人求生之自然反应，未可厚非。然其后更为争夺或有限、或无所谓之实利，或争虚名，最终均引发征战。大王之并吞“天下”，以君子之心度之，是大王自己被自己创下之“天下”之说所惑，俗语所谓“失心疯”也；以小人之心度之，大王并非为了世人，乃是为了一己之私！大王只是想让“天下”人知晓，大王乃是古往今来最伟大的“天下”之王。大王幼时孤苦坎坷，便以次仇视世人，欲报复之。然天下幼时孤苦坎坷之人，岂止大王。若但凡得登高位，便如大王一般，“天下”如何能见“和平”？ 故此灭六国之战端起因，即便再无其他可能存在，也有大王！大王一日在，“天下”一日不得“和平”！ 但以小民之见，如若六国之外，另有强敌环伺，意欲欺凌、吞并我九州中华。而六国不合，无以抗外敌，且窥探大秦国土……则大王之师，方略有“师出有名”之意。然则合并六国，是用文还是用武，此所谓“帝王之道”，则非草民所能明也。…… 这时那女子接着说道—— 再以无名之友残剑先生为例，他悟得不杀大王之“天下”之说，力阻无名、飞雪行刺大王。此等用心，大王是否为此关切过残剑先生之死活？大王是否听闻残剑先生已死，反而长舒口气，高枕无忧？…… 秦王在芸芸众生之前，怔怔良久，同时刚刚发现，此二人一直只勉强称自己为“大王”，而不是“皇上”，必为六国余孽……哑口无言之余，心念电转，思索此二人究竟是何人；同时觉到此奇耻大辱，实为平生所未遇，不免恼羞成怒。手一举，意为号令在场秦军，排阵、放箭。但秦军无声，连带大将蒙恬、公子扶苏、侍臣徐福，亦各自如梦如幻，呆呆发愣。…… 秦王再令：蒙恬！ 此时男女二人中男人已脱去长须伪装，露出本来面目。秦王认得男人，却是长空。于是拔剑护身。 长空见秦王毫不醒悟，不禁摇头叹息。左手探出，从衣内取出一段矛头硕大的短矛，傲然喝道：长空刺秦，从来是正面刺之！赢政敢接战否？ 秦王一惊，下辇绕行，急急退却。 女子拔出身藏之双刀“圆月弯刀”，正是如月，随长空一同袭来。 蒙恬犹疑。公子扶苏、侍臣徐福茫然。…… 秦王疾退入秦兵阵中，拼死抵挡，一面再令：秦人列阵！放箭！ 公子扶苏顾念父亲，率先拔剑护卫。其次大将蒙恬之战将意识忽而复苏，亦拔剑加入战团。其后侍臣徐福、“秦宫七大卫士”拔剑……众军士方才如大梦醒来，机械式地列阵、放箭。又是八百枝雕翎利箭。…… 然而男女二人，见一击不中，早去得远了。利箭排空，强弩之末，少数射及二人身畔者，亦被二人摆兵刃拨打开来。什么兵刃？男人左手使硕大短矛，似乎右臂已断。女子双手舞“圆月弯刀”。 二人脱险，扬长退去…… 秦皇忽然想起一事，长声喝问：寡人问汝等，无名尸骸何在？ 二人不答。 秦皇命众军呐喊：皇上问汝等，无名尸骸何在？ 良久，远处传来一声闷雷也似的回答，声震长空。 “问无名大侠遗骨，汝等也配？！” 秦皇回宫，密调心腹大将王贲，称当日在场之兵士、工匠谋反，令王贲率军围而尽杀之。长空、如月未离左近，见势不对，寻秦军薄弱之处，冲开条路，引大部被围之兵士、工匠冲出。此部兵士、工匠，有二首领，名为陈胜、吴广，素不满秦军压迫，顺势聚众反秦。二人欲尊长空、如月为首领，然长空、如月自认非将帅之才，坚辞而去。 再后，秦皇密调死士，欲除“秦宫七大卫士”，然为长空、如月所救。“秦宫七大卫士”心灰意冷、退隐江湖。 |