１９９５年５月１１日，一把曾经激动过无数心灵的低音吉他，沉寂了。 　　 　　张炬，唐朝乐队贝司手，在那一天死于车祸，而６天后的５月１７是他２５岁生日。这无论对一个上升状态的优秀乐队还是对刚刚起步的中国摇滚乐坛、还是对那么多他关心帮助过的摇滚兄弟来说，都是沉痛的。这种沉痛随着时间的推移竟愈来愈明显，仿佛一个空洞越来越大。乐队鼓手赵年后来说，那几乎是毁灭一切的，整整两年，赵年无法在鼓点中找到“唐朝”的概念。 　　 　　张炬的家庭来自湖南，是土家族人。小时候起张炬就很喜爱体育，专长是十项全能，曾经获得过全国少年跳高比赛的第２名。张炬加入“唐朝”之前曾参加过３支乐队，年纪虽轻，却已是北京摇滚圈的元老。他是乐队中最年轻的，但是他的悟性极高，在很短的时间里就在同辈中技艺出众。 　　 　　张炬为人仗义、乐手助人，在圈内口碑极好。他的住所是北京摇滚乐手们最爱聚集的地方，因此张炬的家曾被称为北京摇滚圈中的“圣地”，许多乐队都因为在张炬家里乐手相互认识而结交、组队的。这里也是“唐朝”乐队的主要活动、排练场地，乐队很多作品也在这里诞生。张炬个人的才华相当突出，对唐朝的整合的贡献是无法替代的。随着张炬的辞世，“唐朝”在日后也出现了事业发展上的危机。相当长一段时间内未能推出新专辑，似乎是为了“永恒”，似乎在刻意做着回避……随后几年“唐朝”的人事更迭总让乐迷们对乐队命运充满担心，也更对张炬的辞世寄托着永远的惋惜。 　　 　　他仿佛已经透支了所有人生的欢乐，像一束尽情燃烧的焰火，在向夜空奉献了美丽与光芒后瞬间凋落。 　　 　　人们在说，如果张炬还活着的话，他一定会给我们带来更多美好的音乐；如果张炬还活着，中国摇滚圈一定会有更好的氛围和成效。 　　 　　“唐朝”音乐里带来的华丽、辉煌与雍容的东方气度曾让人们有理由对刚刚迈步的中国摇滚未来充满信心。而随着那天这位乐手的摩托车与汽车的撞击而发生了改变，继而主音吉他老五离队、滚石“中国火”的贾敏恕撤回台湾……“唐朝”乐队随后几年来的停滞让人心冷。几年来众多摇滚乐队出道、分野，一部分直奔大流行而去，一部分抛开技术大玩思想噪音……人格的拼贴最终造成了理想主义的拼贴，中国摇滚的脸一片模糊，再也没能出现“唐朝”给我们带来的夺目光亮。 　　 　　在张炬辞世之后的１９９７年，张炬生前的圈中好友丁武、高旗、臧天朔、张楚等人聚在一起，录制了向张炬致敬的一张合辑唱片《再见张炬》，来表达对他不幸离世的无限哀思和深深怀念。可惜这张专辑除了其善意之外并未能留下来什么，生者对死者追悼的情怀超过音乐本身太多。人们多年以后想到这件事，往往只有那冷色的封面和上面那把断弦的贝司。再后来，诸多摇滚人的创作力陷入更长的枯竭期。一帮“不作为”或“难作为”的人在逝者坟前高唱起给别人也似乎更是给自己的一曲挽歌。 　　 　　张炬给我们留下来的是什么？是诚意、是爱、是凝聚的责任、是执着的探索、是真实的坚持。有人说，死亡是一所黑色的学校，教我们认识光明。 　　 　　７年过去了，对死者的悲痛总不能再作为我们不能活下去、不能进取的理由吧。悲伤的沉沦不是远在天国的张炬希望看到的。更精彩的，才是给这位精彩过的青年的最好祭奠。

原文 发表于南方都市报  浏览：1005

设置 修改 撤销 录入时间：2003/7/6 19:23:01