这个周末(2010年1月10日)休斯敦出奇的冷，一连4天，晚上最低到了摄氏零下10度，白天也就在2-3度。据说破了几十年的纪录。虽然这远不能和北方城市的冰天雪地风如虎相比，但对一向以暖冬自豪的休斯敦人来说，真是灾难了。市政府也全力以赴，除了已有的慈善设施外，晚上为那些无家可归者开放了公共图书馆避寒，甚至公共汽车（都有冷暖设备）也成了临时避难所。 　　周日我全副武装，帽子，手套，棉背心，照例出去走步。虽然冷，太阳却很好。沿路走过去，不时看到房前的花儿被冻死，或者水管冻裂，哗哗地喷水，显然房主没有经验，没有把花儿，水管包好；听新闻报道，白天喷出的水，流到街上，晚上就结成了冰，诱发了好几起交通事故。休斯敦人没有在冰雪上开车的经验和设备。市政府也没有相应的设施，只好派人在结冰处撒沙子防滑。 　　走在熟悉的社区，呼吸着清冷的空气，不由得想起1989年，我到此市的第一个冬天。 　　那也是一个冷得非常的冬天。 　　来美国前我被告知休斯敦是个热带城市，夏天难熬，冬天却很舒服，一件毛衣足以过冬；所以我只带了床薄薄的毯子和几件毛衣。 　　12月初到休斯敦，在休斯敦大学东南角不远，位于South MacGregor Way和Callhoun Road的交岔路口的一所公寓落下脚来。那里住的都是中国来的学生和访问学者，多数没有车，走路可到学校。他们为了省钱，常常两个，三个，甚至四个人合租一室一厅。女生的公寓很少，我找到一套已有两人住的公寓，但她们不愿意再加人，一时又找不到人另租一套，只得说好话暂住她们的客厅，晚上睡在厅里沙发上，白天要把被子收好放在角落里。她们不让我做饭。我觉得她们害怕对我太好，我会赖着不走了。幸好隔壁公寓，住了4位男士，他们开恩让我用他们的炉具，冰箱。男人们对落难的女士更有同情心。但他们白天上学兼打工，夜深才归，早上直睡到太阳高照，我不好意思打搅去做早饭。那一周我是照实挨了好几次饿，这是我来前没有料到的，初来乍到，摸不清哪有可吃饭的地方，就是找到了，我也吃不起。后悔没多带些饼干之类的救急食品。 　　好不容易托人找到个室友，一位墨西哥女孩佩蒂。这片公寓区有三栋楼，两栋红楼内外状况都比较好，但已全部住满，我们只能在后边灰楼的二层租下套一室一厅，月租＄220，我俩儿分摊。 　　 我从来没见过如此破旧的楼房，楼梯踏上去摇摇晃晃，吱吱作响，随时要塌似的；据说楼主已要丢弃这楼房，值不得花钱修理；不料近来中国留学生多起来，这楼离休斯大近，位置好，不断有人要租，还不讲条件。（刚来的中国人，谁懂这些。）天赐赚钱好机会，楼房不用修，租金还不断涨。 　　走进房间，暗色的，满是污迹的地毯已辨不清原来的颜色，我们租的是带家具的房间，厅里一张破旧的园桌，两把椅子，其中之一的一条腿已断掉，用绳子胡乱绑住。小小的厨房，电炉，冰箱倒都有，只是又脏又旧，蟑螂爬来爬去，天哪！在北京哪见过这种场面？我最怕这种小虫类，一见浑身就起鸡皮疙瘩。佩蒂倒不介意，想是见得多了。那段时间她成了我的英雄，只要听到我一惊一炸的叫喊，她就冲过来，毫不手软地杀死那小虫。卧室里空荡荡，一无所有。佩蒂自己有个床垫。我也不能睡在地上，回到学校给公寓管理员打电话（我们为省钱没装电话），他答应送个床垫来，下午回来一看，不知该哭还是笑，一个小床垫，只有我身高三分之二那么长，显然是给小孩用的，只好回学校，再打电话，费尽周折，才得到个旧床垫，没有床架，直接放在地板上。后来我知道，人们经常把这种破家具丢到门口，垃圾公司就会收走，楼主大概就从街上捡来租给我们。不管怎样，我总算有了自己的“窝”。租房后和电力公司联系，他们送了电来。有了电，就可以做饭；小小卫生间，澡盆加淋浴，居然还有热水。一周来第一次痛痛快快在自己“家”洗热水浴，长长地舒了口气“总算安顿下来了”。这时我明白，烤箱，电或气炉，冰箱，洗澡间，热水，是这儿最基本的生活条件，再差的公寓，也都有这些设备。 　　卧室有个窗式空调，我也没搞清它是否工作。反正目前也用不着。到周五，气温忽然急剧下降，这才想起来房里应该有取暖设备，一问才知道取暖用煤气，可是我们还没有打电话给煤气公司请求服务，赶紧！已经太晚，我被告知周末工人休息，下周一才能来我们这儿接通煤气。我傻眼儿了，外面下着雪粒儿，没暖气，我这薄薄一床毯子，能熬过这个周末吗？ 　　傍晚时分老墨（我们对墨西哥人的“爱称”）女孩佩蒂回来了，我对她讲了我的忧虑，她挺大方地说：“没事，我有床电热毯，我们合用”。晚上，我们把两张床垫并在一起，把她的电热毯搭在我俩儿的毯子上。真管用！尽管吸进的空气冷飕飕的，但缩在电热毯下，我居然悠悠地进入梦乡。 　　那一年的冬天真是冷了一阵儿，还飘了雪花儿，据说在休斯敦是罕见的；走在去学校的路上，不时看到汽车小心地开在结了薄冰的路上，不知怎么就出溜一下，滑到路旁的沟里。我当时还觉得很好玩儿，我没有车，不用耽这份心。 　　我没大受罪就熬过了那严寒。但许多人遇到了大麻烦，因为水管冻裂，不少房子，饭店，旅馆断水好几天，甚至几周，居民只好住旅馆，没停水的旅馆生意好得不得了；找管工修理要排队，太多活儿，忙不过来。休斯敦大概几十年没这么冷了，没有相应的知识和措施。 　　我只埋怨得到的信息不准确，但住久了发现，人们说得没错，通常来说，休斯敦冬天不冷，12月，1 月，常见人们短衣短裤在街上走；但总有例外。我感觉这儿的冬天气候，就像中国抗日时的游击区，忽冷忽热，而且变化极快，一天之内气温能下降20度(华氏)；几年前冬季一天，天气很暖，我穿着T恤衫，短裤进了健身俱乐部，两小时后出来，发现气温突变，刺骨的冷; 好在车停得不远，我上牙磕着下牙，混身哆嗦着跑到车里，赶紧开了热气，口中骂道：“神经病的鬼天气！” 　　现在我已经习惯冬天要天天看天气预报，否则不知道第二天要穿什么衣服。 　　搬进“新”公寓两个月后，从杭州来了个学小提琴的女生胡A，想插到我们屋里。实在说一间卧室三个人是挺挤的，但我想起自己刚来时的困境，就同意了。三张床垫并排摆着，中间只有一尺多的距离。不过我们白天基本在外，只是晚上才回来，也凑合了。我和A自己做饭，晚饭剩余第二天带学校当午餐。佩蒂打餐馆，吃餐馆，很少做饭。A是个不顾别人的人，我和佩蒂都不喜欢她，尤其当她懒得去学校时，就在家里练习小提琴。我的天！不知她是怎么混的，读到研究生，那小提琴拉的就没法听，噪杂刺耳，只要她一拉琴，我们就什么事都不能做，终于我忍无可忍，请她不要再在宿舍练琴，否则我们都要得神经病了。她来后不久就忙着办老公出来，半夜三更常有中国来电打到隔壁房间，（我们没电话），可怜那些男士，只好从热被窝里出来，敲我们的门。她一人搅得我们两个房间鸡犬不宁。好在她有本事，不久就把先生从国内办了来，搬出去了。我这才有点理解为什么当初那个女生宿舍不愿我加入，请神容易送神难，碰上个合不来的，住一块多别扭。 　　佩蒂倒是个很善良的女孩儿，二十出头，很单纯。她出生在美国，家住靠墨西哥边境处。姐姐嫁了个台湾人，在休斯敦开了家快餐店，她也就到了此市，在社区大学选些课，课余就在姐姐店里打工，只是睡觉时才回来。倒也好处。休斯敦市有许多墨西哥人，合法的，非法的；德克萨斯州和墨西哥接壤，墨西哥非常贫穷，响往好生活的人想法设法地越过边界，哪怕在美国挣最低工资，也比他们家乡好得多。一旦在美国生了孩子，就是美国公民，就享有食品券等各种福利，多生几个，靠美国公民孩子的福利，非法移民的父母也能吃穿不愁。佩蒂就是这样一个“美国公民孩子”。比她的前辈，她知足，有美国身份，说一口流利英语；但生长在那样的家庭，她也没有更高的奢望，像她这种女孩能在社区大学修课已很不常见，多数早早就找份低工资工作或出嫁了。佩蒂有部旧车，在我们这群以步代车的穷学生中显得很自豪。周末佩蒂最愉快，是她和男朋友约会的时候。她几个小时地站在镜子前，把仅有的几套衣服试来试去，总不满意，直到男友敲门了，才慌忙求我：帮我去开门好吗。那时套在身上的衣服就是当天的晚礼服了。佩蒂心中最高尚的工作是当秘书，她听说我是搞计算机有关工作的 （我无法和她解释地球物理，软件编程），非常羡慕，问：“你是秘书吗？”后来她真的在一家保险公司找到份“legal secretary"的工作，实现了她美好的愿望。 　　休斯敦没几天春天，冷热拉锯的游击战刚过，酷暑马上就到。四五月，太阳已火辣辣的，我们这一层薄板为墙的房子烤一天，蒸笼一般，晚上就没法进。这时我们才发现，那窗式空调根本不工作。知道楼主决不会花钱装新空调，我决定搬家了；好在这时我已有了一辆旧车，不一定非住学校附近。我毫不犹豫地和来美后第一处住所拜拜了。 　　我和佩蒂分手了，再没她的消息。几个月来我们处得很好，但我没想和她交朋友，毕竟我们各方面相差太远。 　　请不要从我的故事中得个错误结论：以为休斯敦人的居住条件这样差。像美国其它城市，以至全世界一样，休斯敦人贫富悬殊，在我寻找第二住处的时候，偶然的机会，进到一栋家庭住房，我惊呆了：简直是宫殿！夫妇俩口，孩子都长大出去了，楼上楼下，5间卧室，再加上起居室，家庭办公室，数不清的浴室，哇！厨房又宽敞又亮堂，足可以给一连人做饭。我就像刘姥姥进大官园，眼睛都不够使了。其实这只是一栋中上等的家庭住房，远不是什么豪宅。 　　我的第一所公寓在休斯敦的东南，和休斯顿大学隔一条小河；休斯敦大学以及周边地区，环境很好，校园绿草茵茵，不同风格的建筑，雕塑，给人优雅，宁静的气氛。但稍远一点，一过河，就全然不一样了，这里是黑人区。我们楼下就住了几家黑人，好多人挤在一室一厅，很穷。我那时一点也不害怕，几十年阶级教育，使我脑 　　子里有个“穷人=好人”的公式；后来回想起那段时间，还真有点后怕。那地方贩毒，抢劫，枪击事件时有发生；而我却经常天黑后回家，独自走在无人的路上；难怪好几次有车停下来，主动让我搭车，这我倒从来不敢，他们很可能是好心人，觉得一个女子单独行走在黑暗中太危险。可谁能担保他们不是坏人？ 　　几年后，有机会又去那里，让我大吃一惊！因为中国及其他国家留学生剧增，这片近校园的公寓成了热点，公寓换了主人，更有生意头脑，把破楼彻底装修，成了挺不错的公寓楼了。 　　我倒有点怀念那摇摇欲坠，吱吱作响的破楼梯了。 　　（完于2010年2月23日）

浏览：2066

设置 修改 撤销 录入时间：2012/4/10 5:54:14