大历史，非历史 　　　　越读历史，越不敢放胆评历史。谈到不是专门研究的朝代时，说真的，总是有点心虚，希望看的人不要尽信我讲的，会自己去做判断。 　　 　　　　大家都知道广告是不可信的，公开的骗术。 　　　　如果说广告宣传，是公开的骗术，那么，普遍化的历史的评价，与骗术差不了多少。唯一的不同是：它服务的对象已经过世很久了。　 　　　　史学家会不会骗人？会不会说假话？ 　　　　史学家也是人，他为何不会说假话？ 　　　　人都有人性的弱点，对于传播知识的人或是专业人士，我们很习惯自动赋予他们较高的道德标准，也自然地看待他们的道德水准。但是，就像政治家会制造冤狱打击敌人一样，科学家也是会制造假数据打败对手的，史学家也会制造假历史讨好上级，打击政敌的。 　　 　　　　大科学家、大学问家，甚至宗教领袖，都会为达目的不择手段。他们的目的或许有别的名称，比方说「为了学术的统一性」、「为了政教的安定」，但是，说得更深一点，都是为了巩固他自己的地位与权威，在他的掌握之下执行学术或舆论，遂称为安定；别人掌握下的就不算安定。 　　 　　　　不管读任何书，第一步都是怀疑，然后求证，因为，伟人也是会骗人的。或说得客气一点：会含糊其辞，误导后人方向，以掩饰自己的污点的。 　　 　　　　当认真求证之后，也许你发现这个伟人说了真话，那么你自然会更尊敬他。 　　 　　　　如果你发现居然面对了一场大骗局，那就好玩了。你可以讨论这种骗局被当成普通观念的原因，倒底是什么样的客观因素，让骗局成为真实的传言？ 　　 　　　　因为任何学问皆有迷障，我从前读通鉴，自以为很懂中国历史的是非真假；但是，当我锁定一个我觉得「怪怪的」时代，深入调查之后，赫然发现完全不同的事实与评价。 　　 　　　　这时，我才想到：还有多少我所认定的是非，不是我原先想的那样子？ 　　 　　　　要讨论一个短短的时代，甚或只讨论一位古人，资料就卷帙浩繁，堆积如山。其中删除了重复与不实之后，再加上一些合理的推测和判断，往往会有出人意表的答案出现。而这个答案会带来更多的问题。 　　 　　　　我只研究隋炀帝与李世民的比较，光是一个玄武门之变，李世民说了非常多的谎，不但将建成的军功占为己有，窜改历史；抹黑李渊，将太原起事改写为自己的劝进之功，甚至捏造出李渊曾经许他为皇储的谎言。 　　 　　　　而评价玄武门之变对唐朝政权的影响，一般只读通俗历史或通史的人，除了肤浅的唯心论，也真的说不出别的了。这种肤浅的结论到处都看得见：「玄武门之变虽然惨酷，但至少造就了贞观之治。」 　　 　　　　如果真的比较过史料，你会发现玄武门之变的影响，比你想象的还要严重。这场政变中，李世民做了一个非常坏的示范，他精密地制造建成与元吉的罪状，捏造自己的军功，并勾结异族。这些举动都给了后人一些暗示，从而破坏了关陇军系原本的团结，掌握军权的贵族效法他的模式制造叛变。唐朝盛世如此之短，实已埋下不良因子。 　　 　　　　很多读大历史的人偏偏没去细想（也没有能力细想，因为这不是光靠想就能想出来的，要靠史料）：为什么唐朝在李世民之后，政局变化如此剧烈？ 　　 　　　　这绝不是意外，一个意外可以造成一些变化没错，历史上也确实不乏此类突变。可是，唐朝的政局却是普遍性的衰颓，而且灭亡之惨，更令人毛骨怂然。那么多朝代的恶习累积，绝非偶然。　　讲到宋朝，我们可以很客观地说赵匡胤、匡义兄弟的个性驱使下，决定了强干弱枝政策，因而造成宋的积弱；讲到明朝，我们可以说朱元璋本性残酷寡恩，在这样的个性下，决定了明朝政治黑暗的基调。 　　 　　　　何以讲到唐朝，就不去想：强势主导的李世民，是不是给了唐朝一个畸形的方向？以致于他的盛世不过十来年？（后期伐高丽而役民惨酷，已绝非盛世了）并且让后世一代比一代更糟？ 　　 　　　　只要比较过创业起居注及新旧唐书之后，就可以有一个很明确答案，从而学到历史的教训，看出人性的弱点，以及为什么不能做某些事。 　　 　　　　但是，说起来容易，真的要去比较这三部古书的人，又有几个？非专业者不能下此心血；非认真者不能有此眼力；非眼尖者不能有此判断。 　　 　　　　说穿了，还是要钻研。 　　　　而钻研下去之后，还会有时间去读别的朝代的历史，那真的有点超人力所能为了。 　　 　　　　钻研史料还是不够的，有太多「活动书柜」无法消化史料。除了深读，更要先天要有一定的怀疑精神，才能明析真与伪，揭穿这一段被粉饰过头的历史，从而重新地判断：玄武门之变倒底对唐朝政权造成什么真正的影响。 　　 　　　　真正弄清楚这场政变的起因与结果，就可以明白：为什么唐朝盛世结束得这么快？从而对历史与现实，会有更深的体悟，而看出现在正在政治舞台上表演的人，谁是深思熟虑为国擘划宏规，谁是使弄技巧，只求个人名望地位。手段万变不离其宗，古代历史，就是现代的报纸上每天看到的那些重演。 　　 　　　　从前我也说过李世民伟大，也说过：「玄武门之变虽然惨酷，但至少造就了贞观之治。」这样肤浅的话。 　　 　　　　这种话，谈论通史的书还是都会写，包括我很尊敬的傅乐成先生，他不是专门研究隋唐史的。也包括常骂柏杨的李敖，李敖的专长是中国近代史，不是隋唐史。他和常被他骂的柏杨唯一相同的就是：都推崇李世民。同样的，柏杨也不是隋唐史专家，他懂的是一种人生态度而非隋唐史。 　　 　　　　专门研究隋至初唐史者，绝说不出庆幸玄武门之变造就李世民的这种话，而会严肃地看待这场政变，并对它带来的后果感到痛苦。 　　 　　　　不要忘了：历史都是为当代的主要人物服务的，而这种广告宣传立场下，照单全收很危险，只有深入检验它的包装上写的成份之后，才能考虑要不要相信他。史官只是替皇帝或自己的观念做千古宣传的广告企划而已。 　　 　　　　读的历史范围越大，吸收的谎言就越大，错得也会越离谱。我花了一年多的时间看完威尔‧杜兰的世界文明史之后，就不知道该不该相信他说的世界了，因为，他在远东这一部份，竟认定：中国贵妇可以很轻易和男人发生关系，如果怀了孕，都会被送到尼姑庵偷偷生产，孩子由尼姑处理。如果贵妇得不到男人，就和身边的丫环进行女同性恋。 　　 　　　　──这样写中国通史，你说，他写的日本史或是印度史可信吗？我还记得这部书中，怎么认定爱斯基摩人以腊蠋为食。这简直比亚里斯多德时代的生物史还要劲爆。 　　 　　　　大历史只能看出政体演变和科技文明大体上的变迁，但事实上，帮助不大，反而错误百出。 　　 　　　　不过，我还是鼓励学子读通史，先读完大部份朝代的演变之后，是可以掌握一些规律。 　　 　　　　如果读了半部通鉴，还没有找到「怪怪的」地方的话，那表示真的缺乏历史的精神与眼光，也不必花时间钻研史料了，那没有意义。不如把心血花在自己真正敏锐的部份，至于所读的通鉴或通史，当成闲时谈助，也是种有意思的话题。 　　 　　　　大历史，只能作为「满街听唱蔡中郎」的谈助，对研究某一朝代史的人来说，谈助式的讲那段历史，或以通俗观念来评那段历史，只是和小说相差无几的故事，尽付笑谈中，不能认真的。

浏览：587

设置 修改 撤销 录入时间：2003/3/19 12:59:30