前言：今年4月3日罗文彬专程到重庆空军坟目的，完成玉昆生前遗愿，去祭奠你，并朗读了玉昆最后的遗作《忧郁的树枝》。我把它转载在此，以为告慰，并对文斌表示深深的谢意。 　　 　　忧 郁 的 树 枝 (昆 遗作） ——悼念渝丽，悼念玉昆，悼念杨老师，悼念所有早逝的同学！ 　　 　　 　　 小区住宅楼路边有一排大叶榕树，栽种不到20年，树梢已接近七层楼顶。我常常站在我家二楼阳台或窗前，看着叶绿叶黄，脑子里胡乱地东想西想。 　　 　　我最喜欢这排榕树春天里的风景。今年春节后，几乎在几日之内，满树枯黄的叶子纷纷飘下，迅速地洒满一地。还没等 枝头的黄叶落尽，那嫩芽便迫不及待地冒了出来。又不消几日，整排榕树便染上了一片新绿。我慨叹大自然的脚步如此急促，青与黄的衔接如此紧凑。 　　 　　我回想起前年开春时的一个细节。有一天我又呆呆地站在窗前，发现远处枝叶间有一团白色的东西飘来荡去，原来是一个塑料袋。过了几天，在稍近一处树枝上又挂了一团黑色的玩艺儿，细看之下竟是一种录音带。我猜测，那塑料袋可能是被风刮上去的，而那录音带大概是高楼抛物。一连数天，看着这大煞风景的垃圾混在枝叶间，不想看又不得不看，心里很是别扭。我甚至感觉到，那些天连飞来的鸟儿都少了，莫非她们觉察到异常？ 　　 　　还好，不知哪一天，那讨厌的塑料袋不见了；不知什么时候，那团乱麻似的黑带子也不翼而飞。看着夏日里的满目苍翠，我的心情好多了。 　　 　　然而好景不长。那天我在阳台上浇花，蓦然间发现高高的树枝上又挂了一条灰色的东西，随着小风摇摇摆摆。我很重视，立即把老伴儿叫过来。她眼睛好，经过她的判断，初步认定是一条抹布。抹布？抹布怎么会飞到树上？是无意间被风吹去的，还是有人恶作剧扔上的，我猜不透。但天天看着它招摇，有种“眼中钉肉中刺”的感觉。 　　 　　我曾设想过，找一根长长的竹竿儿挑下它来。但目测了一下，太高了，够不到。我也曾动过“一闪念”，拿着竹竿儿，敲开楼上某一家的铁门，到人家的阳台去挑那块破布，又觉得有点儿象唐吉诃德般可笑，便无奈地放弃。我寄望于海上刮来的台风。 　　 　　夏去秋来，台风挟雨一场接一场，破布湿了又干，干了又湿，原先的灰色早已变得污黑，却仍然死赖着不动。弄不清当时出于何种动机，我曾经远距离地拍过几张照片，“立此存照”，可惜后来找不到了。 　　 　　转眼2013年的春天来了，又到了榕树换装的季节。当满树的黄叶飘落的时候，那块破布尤其扎眼。当满树的嫩叶沐浴着春光的时候，却出现了意想不到的一幕：那根树枝居然没有再生芽再长叶！其实只经过一年的时间，怎么这树枝便枯竭了呢？ 　　 　　夏日里的一场台风过后，清晨我拉开窗帘，发现楼前绿地里一棵有10几年树龄的玉兰树刮倒了。我赶紧跑到阳台上看，那干枯的树枝也不见了踪影。我穿着拖鞋急匆匆跑下楼。只见那枯枝摔在小区的道路上，断成了几截，如成人的手臂般粗细。其中的一截，赫然缠着那块糟烂不堪的破布，还能认出抹布的模样。我怀着异样的心情，把那几截断枝捡到路边。此举是为了不阻碍交通，还是不忍再被汽车辗压，或者只是为了清洁工的方便，我说不清。 　　 　　我曾与老伴儿讨论过这树枝的命运。一棵大树，如果是人为的修剪，犹如人的理发、剪指甲，甚至必要的整容，那都是正常的事。而这根树枝的厄运，却源自于那块烂布。试想，树枝上挂了这么个破玩艺儿，鸟儿还敢来吗？群鸟在枝头跳来飞去，除了追逐玩耍，最重要的就是觅食——消灭害虫。大树离不开保护神。再说，这么恶心的东西粘在身上长达一年，就象被绑上了绳索，身体和精神的压力该有多么大。树与人一样，都是生命体。既是生命，人有知觉，树就没知觉？人有情感，树就没情感？人可以抑郁，树就不会抑郁？但树毕竟是树。人可以设法摆脱枷锁，但树没有这种能动性。人可以自我化解精神的忧郁，而树却没有这种自愈力。我想象着：假如当初大树上根本就没出现可恶的抹布，假如大树能摆动腰枝把那块破布甩掉，假如大树能象人类一样具有精神的调节功能，如今那树枝不还是生机依然么。 　　 　　愿生命之树枝繁叶茂。

原文2015.4.3. 发表于北师大中文系62级博客  浏览：753

设置 修改 撤销 录入时间：2015/4/5 18:53:43