儿子这代不再有乡愁 　　2014-04-18 09:15:40　来源: 南方日报(广州)　 　　张慧谋 　　 　　一直以为，清明祭扫是表达乡愁最深刻的一个主题，故清明节这天，让儿子开车送我回乡下，对他进行一次“乡愁”现场感受和教育。一路上，我想着的是我已故的父母，想着在乡下时的一些往事。而儿子，一边手握方向盘、双眼望着前方，一边听着他们这代人沉迷的流行歌曲。 　　 　　儿子的形象挺酷帅，我有一句没一句地与他交谈着，试探着问他，想不想留在乡下过清明？儿子说，已约好同学了。儿子话语虽轻，意思却斩钉截铁般要当晚赶回城里去，我也就不再挽留。到了老家，儿子在我的指示下，在他祖父祖母的遗像前叩过头，又即时开车赶回市区与同学约会去了。这时，我独处乡下一隅，坐在母亲生前睡过的木头床边，与父母的遗像默默对视，无一言一语，只有漫无边际的黑夜，和屋外池塘及田野里传来时高时低的虫鸣和蛙声，心头一热，泪水即时溢出眼角。 　　 　　换了儿子，他是不会有这种感想的，因为生活并未赋予他的契机和场景，更没有让他有过父辈的这种生活体验。一出生，他就成长在城市里，他的世界是温室，接触不到地气，闻不到泥土味，更看不到田园野趣。很多与乡村相关的词语，他都理解不了，如饥饿、贫困、牛棚、炊烟、渔火、晒谷场、石碾子等等。儿子90后出生，与我不同，严格意义上讲，在城市里长大的90后，他们是没有故乡的，乡愁就更谈不上了，即便偶尔有过“乡愁”，也是书本里的乡愁、纸上的乡愁。 　　 　　对于我，对于50后、60后出生的这个时代的人，尤其是通过种种渠道从农村到城市里工作生活的乡下人，他们根深蒂固的故乡观念和乡愁，是难以忘怀、更难以抹掉的。有时一片山野，一柱炊烟，一声鸟啼，邻居的一阵狗吠或猫叫，也会让他们想起故乡，抒发乡愁。因为这种东西，已融化到他们的血液里，潜伏在他们的意识里，甚至铭刻在他们的骨子里头。平日里，他们自觉地维护着这种东西，成为乡愁的“守望者”和“徇情者”，并且，他们一生都在实践着和传播着“乡愁”。 　　 　　没错，乡愁完全是一种自觉形成的意识，绝不是通过教育可以灌输给任何人。我让儿子接受“乡愁”教育的初衷，不堪一击，儿子一句话轻轻一拨，我的梦想就破灭了，很快就以失败告终。我没有悲哀，更没有遗憾，因为我知道，这是个“代沟”问题。 　　 　　然而，90后或90后以来出生的孩子，由于科技信息化迅猛发展，把他们引向另一个“故乡”，他们的“乡愁”，也提前到达。当然，他们的“故乡”，只是个隐藏在虚幻的模拟世界里的“故乡”，没有一草一木、一砂一石，完全是个虚幻的无限深邃的，却又无比空虚的模拟世界。他们在这个世界里可以拥有一切，用形形色色的图案和文字填满他们的生活，满足他们的梦想，甚至把现实中的情感都带了进去。当他们关掉手机和电脑，关掉电源时，“故乡”也就消失了，那个世界里的一切又与他们无关，他们还是要回到现实中来吃饭、睡觉、工作和生活。 　　 　　正因为如此，他们便有了新的“乡愁”，有了对“故乡”的眷恋和牵挂。他们的生活不能少去手机和电脑这两样东西，不分场合，不分时段，一有闲暇，他们就打开手机或电脑，开始“低头思故乡”，上网浏览玩游戏，旁若无人。一旦停电，上不了网，他们就焦急、焦虑，坐卧不安，甚至不思饮食，他们的“乡然”也随即抵达，如我辈一样，成了“乡愁”的“徇情者”和“守望者”。他们已不习惯远离“故乡”，一旦离开，生活就变得索然无味。我把他们这种反应称之为“思乡病”或“新乡愁”。这种无根无土的“乡愁”，才是对传统乡愁威胁最大、最可怕的另一种“乡愁”。 　　 　　“新乡愁”的形成，很难用一个例子或一句话说尽，但我总觉得，这些年来，甚至说是这二三十年间，我们对传统的东西放弃得太快、太过了，尤其是对后代的教育与传播，少之又少。就说中国书法，到了我儿子这代人，文房四宝，成了他们的古董，连见也难得一见，写字狗爬似的，除了依赖电脑，再也没有书写的渠道。当然，这仅仅是书法，传统的礼教，古诗词歌赋，等等，也难以在我儿子这代人身上找到“立足之地”。 　　 　　原本，过年是举国喜庆的节日，即便是如此的热闹，如此有中国味的春节，他们也不太当回事，宁可守着他们一个人的“故乡”，呆在家中发短信、上网，也不愿意随长辈去拜年。不像我小时候，老早就盼着过年，盼着过年才能穿上母亲做的那套新衣裳，盼着吃生菜包，盼着压岁钱，还盼着热热闹闹的村戏。儿子却不一样，他对这一切已经淡漠了，你给他压岁钱，他边发手机短信边说：“放在桌面吧。”头也不抬，压岁钱对他们这代人，已经没有任何吸引力，他们的心早就纠结在那个虚幻的模拟世界里。 　　 　　乡愁这条路，越走越窄，越走越短，越走越小，小到像台湾诗人余光中先生《乡愁》中的“一枚小小的邮票”，“一张窄窄的船票”。乡愁又何止是一张船票，一枚邮票，一首小诗？它是一个人一生的经历和积累，是一部厚重的人生札记。然而，恐怕到了我儿子这代人，他们不再有传统乡愁了，中国几千年的传统乡愁史，将在他们这代人身上终结。

原文2014-04-18 09:15:40　 发表于　来源: 南方日报(广州)　  浏览：817

设置 修改 撤销 录入时间：2014/5/14 22:34:41