等 您 回 家 　　――纪念环保老人张志新 　　张阿姨住院有很长时间了，昨天7月22日上午去看她，只要我在北京，每天都会看她。在北京我没有家，也没有亲人，这几年来我唯一让我感到亲情的人，像家一样的人，就是张阿姨了，张阿姨家离绿十字有250米左右，因为离的近，我就常到张阿姨家，渐渐地觉得那是一个我的家，绿十字的家。 　　 家不仅仅是住的地方，也不仅仅是享受和生活的地方，家应该是有亲情般的感觉，这种感情是很细微的，是平常的，比如说中秋节到了，与家人团聚就是一种感觉，这种感觉首先是团聚，是亲情的团聚，这时有“月饼”才有“圆”这种“圆”就是“情”，再说端午节吃粽子，也是一种亲情，我从街上买来的粽子虽然好吃，可粽子之中就是没有一种情，只有端午节日期的概念，而张阿姨同样是从街上买来的粽子，通过张阿姨的手再给我吃，就完全不一样，这时的粽子就是暖的，就是热乎乎的，就是有一种用钱无法相比的珍贵，能让我感受节日，这就是亲情。 　　这种感觉只有远离家乡的人才极为渴望，也是很多人很难体会。记得80年在浙江当兵的那会儿，我第一次远离家乡，在浙江宁波过第一次中秋节，那晚月很圆、很亮，静静的天空中月光撒着一片洁白，月儿亮在黑暗中亮的像纸剪的似，有点像安徒生童话世界里的，那晚部队每人发三小块鸡蛋大的月饼，我一个人独自坐在月下，有月儿留下的影子陪我，没有风，也没有任何声音，远处从河里飘来阵阵河水的湿香，很香让你觉得鱼就在你眼前游动，那晚上我流泪了，也是因为世上所有的美丽和物质都远远比不了家给我的亲情，那一夜开始我忽然觉得我长大了，知道了“烽火连三月，家书抵千金”的真正的含义。 　　绿十字在我心里是一个很不成熟的孩子，同样在张阿姨心里更是一个很弱、很小的婴儿，在这一年多中，没有那一天她不念叨着绿十字的经济、项目和人才，常常把我拉到没有人的地方，说绿十字没有钱发工资了吧，没有赶紧告诉我，一会又悄悄地对我说，合作要小心，有些人不可靠，你要小心和这些人合作，我就像一个孩子一样，低着头听张阿姨说，这种交流和举止就是母与子之间的情，母与子之间的爱，这样的亲情，对我来说就是绿十字的坚实基础，稳稳地、扎扎实实的让绿十字在一年中稳稳地向前迈步。张阿姨是北京环保之星，福特环保奖获得者，绿十字能走到今天阿姨可是天天时时操心啊！ 　　昨天张阿姨对我断断续续地说：我可能出不去了，樱花园小区的白色垃圾分类我做不了啦，我不行了……，曾经坚强的张阿姨现在弱的连路也走不了了，昨儿个她还能走30步，今天一步都走不了啦，我能非常清晰地感受生命这时已走到了尽头，张阿姨对我说：我有一间房子，十月以后就不用了，你拿去住吧，中午一定要休息，叶榄来北京也有住的地方了，你们在透支生命，知道吗？我说，我有房子，不用了张阿姨，您不会有事的，我们还在等你回绿十字，等您回家啊！好吗？ 　　我眼圈有一种湿湿地看着张阿姨的眼睛，张阿姨用力睁开她的眼睛，眼睛里透出亮的光，瞬间清澈透明，拉着我的手，在急喘着气中，小声的说：我会努力，尽力回家，我还想看看绿十字。 　　 每天张阿姨只让我坐五分钟，就赶我走，我知道她怕影响我，影响工作，昨天张阿姨很内疚的对我说：对不起，每次都赶你走，不要怪我，好吗？ 　　这就是张阿姨最后的声音！ 　　我怎么会怪呢？张阿姨的性格中的坚定，做人的光明磊落，是我和我的朋友中敬仰的，北京环保基金会的江小柯、李校平、霍秀，樱花园中学的高老师和很多老师，绿行者叶榄，绿十字同仁们，还有EPD学校老师们等等以不安的心情等待着张阿姨的康复。 　　7月22日我离开北京时就对张阿姨的女儿于说，我要出门十天，不知道张阿姨能否等我回来，于对我说，应该没有问题，你安心工作吧。离开病房时我心里就知道…… 　　我眼巴巴的看着一个精悍的老人倒下 　　我不安的看到一个痛苦的老人在说：痛 　　我痛苦的再不敢看着一个奄奄一息的老人 　　我亲眼地感受到生命在如此而已 　　我真的不信！ 　　我们梦想张阿姨回家！ 　　 　　(写于2005.7.23东方广场) 　　 　　“2005年8月3日零晨二时四十分去世，走时安详，斯时天降雨”。张阿姨女儿于发给我的信息。 　　2005年8月4日荣老师告诉我，绿十字在网上发布了张阿姨走了的消息。 　　我原定10日回京的，我提前回京，时间2005年8月6日晨回京。 　　“2005年8月7日星期天上午十时在八宝山竹厅举办亲属告别仪式”环保界的朋友来了不少，江小柯、李孝平、李皓、汪永晨、刘春蕾、霍秀、李利亚、荣尊堂、高俊华、孙君、封宁、张俊峰……等等参加了悼念，（廖晓义、史根东、叶榄、班理有事未到，送了花圈），在京环保学会、协会都送了花圈。 　　张阿姨您一路好走，我要告诉你，朝阳地区的软包装回收可能每月有5吨，到下个月就快有15吨了，你高兴吗?绿十字无论如何会在樱花园小区建立真正的垃圾分类，这是您的遗憾，也是绿十字的希望！ 　　 　　2005．8．5．写于马鞍山江南画室 　　绿十字孙君

浏览：675

设置 修改 撤销 录入时间：2006/5/16 15:34:28