|
玛丽娅·凯莉是擅长用心灵演唱的歌手,其精湛的技艺能将八度音阶表现得尽善尽美。不仅如此,玛丽娅还多才多艺,她自己写歌,与人合作制作音乐产品。在她的15张专辑中就有13张属于她自己的创作。她的嗓音回味无穷如泣如诉。玛丽娅不仅以浑厚亮丽极富难度的唱腔技巧征服了世界歌坛,而且其清亮高亢并略带唯美气质的歌声,深深打动了一代又一代听众。在美国,几乎从幼儿到老人都喜爱她的歌声。世界上只有她的专辑销售逾1.5亿张,在美国只有她才能如连珠炮般推出一流的音乐专辑,且10年不衰,其歌声经久不息地震撼着全世界的歌迷。
玛丽娅·凯莉通过音乐跨越了国界和肤色的界线,抵达了无人企及的最高点,成为世界收入最高的女歌手。她每出一套专辑收入就达3000万美元,加上合同附加费收入不下8000万美元,远远超过了迈克尔·杰克逊和珍妮特·杰克逊兄妹。 新千年的第一个春天恐怕也是玛丽娅·凯莉事业最为春风得意的时候。这位32岁的巨星与其维京唱片司刚刚签下一份为期5年,价值1.17亿美元的合同,成为该公司历史上破天荒的“大手笔”。同时她的处女作电影《格丽塔(Glitter)》也已拍竣。另一部名为“Wise Girls”的电影也正在拍摄中。 不过,高峰过后,玛丽娅的生活却转了“多事之秋”。“自杀未遂”、“精神失常”的言传此起彼伏。 不幸的家庭 玛丽娅不愿意谈论自己的家庭背景,但却认为命中注定要与音乐、艺术、吸毒、妓女有牵连。玛丽娅比她的姐姐和哥哥小10多岁,她与姐姐有一种说不清的关系。姐姐染上吸毒并以卖淫为生,玛丽娅悲痛欲绝,新歌《帕特尔》至少有一部分反映了她和姐姐的情感世界:“我渴望,渴望完美的家庭,渴望着永不分,啊,我终生怀念的蒲公英,我爱你,但愿我可信任你,一起走上回归路。”虽然如此,玛丽娅却不断地接济穷困中姐姐,包揽了侄儿侄女的全部读书费用。她所做的这一切都可以用一句话来说明,那就是,“我战胜了现实情感中的自我!” 玛丽娅出生在纽约长岛。两岁时,父亲便弃家出走,致使家中生活异常窘迫。姐姐艾丽森长大后吸毒,并有4年的从妓生涯,成为艾滋病病毒携带者。玛丽娅的母亲帕特丽夏曾是歌剧演员。因此,玛丽娅从小就受到音乐的熏陶,对音乐产生了浓厚的兴趣。1986年,玛丽娅的哥哥出资让妹妹在曼哈顿的一间录音室里录制试听带,玛丽娅第一次遇到了作曲伙伴本·玛古里斯。虽然古里斯只是临时做伴奏,但两人的邂逅却为他们今后的长期合作提供了契机。之后,玛丽娅的画像逐渐进入美国大大小小的夜总会。人们看到的是一个棕色皮肤的混血女孩,叫她比丽小姐。 玛丽娅肤色白皙,而哥哥和姐姐棕铜色的皮肤,让人一看就知道是来自拉丁美洲的混血人种。玛丽娅的童年并不幸福,她家几乎居无定所,妈妈靠寄人篱下养活儿女,一家人时常受到别人的欺凌。她养的小狗被人毒死,姐姐和哥哥经常被人毒打,她家先后搬迁过13次。当然,玛丽娅最不喜欢的是那些盛气凌人的富贵小姐。由此,玛丽娅也逐渐发现,她只有通过艺术出人头地,艺成了她将美梦变为现实的途径。玛丽娅8岁那年,读了一本有关梦露的书,她认为只有像梦露那样才能获真正的人生。 不美满的婚姻 玛丽娅从中学毕业后在餐厅里当过服务小姐、业余歌手。有一次,歌唱家布伦达·斯达邀请她去参加一个聚会。丽娅回忆说,当时索尼公司总裁托米·莫托拉用一种异样的眼光看着这个身穿艾微瑞克斯茄克衫、超短裙和运动鞋的玛丽娅。一切都那么的可笑,但又相的可爱。那年她才18岁。布伦达玛丽娅的试听带交给莫托拉。这人驾车在回家的路上偶听了这卷带子的前两首歌后,当即决定回去找玛丽娅签合同。但布伦达没有玛丽娅的地址和电话,莫托拉足足花了一个星期才找到玛丽娅。莫托拉当即与玛丽娅签订了8张专辑合同,出资百万美元为她录制歌曲。 莫托拉果然慧眼识,包含张单曲的《玛丽娅·凯莉》首张专辑推出后,发行量一下子达到了500万张。玛丽娅谈及自己的成名之路时,她始终都认为,这主要归功于莫托拉。“若不是他,我的生涯将是另外一回事。”玛丽娅从内心对莫托拉表示感谢,甚至以身相许。1993年,莫托拉与前妻离后,与比自己小20岁的玛丽娅结合了。两人在纽约买了一幢巨大的公寓。该公寓拥有12间卧室、两个游泳池、一间音乐制作室、一个巨大的舞厅、一处直升机停机坪和一处射击场。只有这时玛丽娅才真正有了稳定的生活。 但是,5年的婚姻使玛丽娅猛然发现,她其实是一个适合工作的女性、音乐艺术家,而不是陪伴丈夫的贤妻,她注定要过一种自由自在无拘无束的生活。她尤其不愿意穿上夜礼服伴丈夫出入社交场所,当丈夫的随从。更让她生气的是,丈夫竟把她当作推销自己产品的牌子。玛丽娅决不为取悦丈夫而活着,她不属于一个男人,她属于歌迷。“一旦丈夫在家,我就成了他取乐的对象。他喜欢我喝得酩酊大醉。他要我喝下龙舌兰酒,在我感到十分难堪时,他却在一旁哈哈大笑。”即使那样,玛丽娅仍然爱着丈夫。但同时她也发现,她的最大保护者就是事业上的最大敌人,因为他正在窒息玛丽娅真实的自我。“能让人控制你!你是艺术家就必须排除金钱、名誉或爱情的诱惑。你必须投身于自己的事业,拼命地工作!” 太需要放松了 玛丽娅与索尼唱片公司结盟期间不断推出新专辑。1993年,她在英国推出《魔盒》音乐专辑,1995年推出《白日梦》,1997年推出《蝴蝶》。但玛丽娅与索尼公司的合作并不长久,随着她与莫托拉婚姻的结束,她最终离开了索尼公司。但她却从索尼公司淘到了经验。她发现,这些公司都有极浓的铜臭味,都有本让人窒息的生意经,都想套住她。所以她很快与维京唱片公司签订了合同,她决定只与他们做生意而不相互依赖。她与维京唱片公司的合作她真正步入正轨。并且,玛丽娅非常欣赏维京公司的独创性。 玛丽娅的歌声与其生活息息相关。玛丽娅出行的随行人员竟多达47名,这是因为她从小就深受习惯性失眠症困扰。听收音机来帮助入眠,她总是家中最后一个进入梦乡的孩子。如今玛丽娅在轻松时,可能睡上10-12个小时但一般情况下她只睡3小时,或5、6小时,原因是她太忙。这是玛丽娅过于刻苦的缘故。 玛丽娅不乏良师,也有很多益友,但是最能处理歌曲情感的还是她自己。曲作家戴安·华伦认为,玛丽娅的成就来源于她自己付出的汗水。无论何时,她的生活之弦都绷得紧紧的,她对音乐事业非常执著,非常投入,且乐意跟着感觉走。索尼唱片公司的编导说:“她往往在一间音乐室内演唱,然后在另一间音乐室内编辑,接着再到另一间录音棚内录制。她通宵达旦地工作已是常事,直到早晨7点才睡觉,可4小时后她又在录音室里工作了,这就是玛丽娅。” 出名后的玛丽娅终于找到了父亲。令她愉快的是,父亲也并不因为她的出名而向她提什要求;但令她失望的是,父亲对她的歌声竟一无所知。玛丽娅自从离异后就对男人抱有戒心,她与三名男性有过性关系。其一是前夫,其二是棒球明星德瑞克·杰德,其三是美国拉丁歌星路易斯·马吉尔。马吉尔已与她有过数次合作。与其说曾是她生活的伴侣如说是她事业的搭档。 玛丽娅对自己事业是如此专注,以至于她从不在乎别人怎么看。根据母亲的说法,玛丽娅比结婚前更加看重自我价值。当然,玛丽娅还有许多年轻的音乐朋友。她时常提醒他们,不要让别人控制你,不要为钱所迷惑。她有时也深感身不由己,怕失去信心。尽管已成为巨富的玛丽娅·凯莉已不可与一般人相提并论,但她却时常想到自己曾在地铁内身无分文乘车回家的情景。每当丽娅从电视上看到世界上还有如此众多的穷苦孩子在忍饥挨饿就忍不住痛哭流涕。她永远无法忘记过去,她在不停地思考,更在不断地自我发现。 两年前,玛丽娅在曼哈顿购买了公寓。这是她第一次拥有自己的居所,但玛丽娅却很少有机会呆在自己的公寓内,她的确太需要休息和放松了。“在自己家中是愉快的。真正让我舒心是家中充满情趣的氛围和深深的安全感。和小狗一起游泳,与朋友嬉戏玩耍,共同欣赏音乐,与令我心静的人闲聊,随后我好好入眠,这才是我的休息。” 玛丽娅是自己生活的主宰者,这就是为什么她的歌声拥有无可挑剔的震撼力的缘故。 “自杀风波” 辉煌的玛丽娅没有想到2001年竟是自己的“多事之秋”。7月25日,玛利娅在自己的网站与热爱她的歌迷进行了一次随意且略带忧伤的“上聊天”之后,就因“体力透支,精神不济”诱发了“自杀未遂”,去了一家位美国东部的医院接受治疗。于是,玛丽娅不得不放弃她原定的所有计划,包括参加MTV-20频道举的周年音乐会和为电影公映举办的记者招待会。 在玛丽娅生病前见过她的人都说他们曾发现过一些“苗头”。5月份,在她拍“Wise Girls”的第一周里,她因为几处情节的表演与演员米拉·索维诺发生了争执。“米拉掴了她一掌,她就把调味瓶扔了米拉脸上,”制片人比利·布雷克回忆说,“她们扭打在一起后双双摔到了地上。”两周后,玛丽娅在MTV频道的“Total Request Live”节目中露面,宣传她的单曲“Loverboy”。令人难以置信的是,玛丽娅居然公开跳起了脱衣舞:她把淡紫色的T恤从头上拉了下来,露出紧身的三角背心和闪亮的短裤。“我们都惊呆了,”一位在场的观众说,我们都在想,“她是疯了还是想找些刺激?”第二天,玛丽娅出现在长岛一家广场的音像店做宣传。情况糟糕到她讲起话来吐字不清,语无伦次。她的发言人辛迪·博格女士不得夺下了她的麦克风。“她连话也讲不清,”博格士想起当时的情景,“她不清楚她来这儿要干什么。” 五天之后,玛丽娅到医院检查身体,并在那里接受了药物疗法与心理疗法。发言人博格女士坚持说她的行为反常与药物和酒精无关,“她真正的病因在于睡眠不足。”凯莉的母亲,69岁的帕特丽夏一直陪伴在女儿身边:“她必须要补充些必要的睡眠。” 从那之后,玛丽娅每天的工作内容就是“休息”。据网站上的内容显,她在住院之前一直处于“劣境”之中。就在发病之前,她刚刚结束为期两周的“欧洲宣传之旅”,已经精疲力竭。事业上的不顺更带来了精神上的压力。对已习惯于从19岁开始就可以不费周折地创造出轰动效应的玛丽娅来说,“Loverboy”这支单曲不但无缘问鼎Billboard单曲排行榜,而且直到维京唱片公司将其价格降到49美分之后,它才在7月底“飞”到了第二的位子。 很快就会重返歌坛 “情场风波”也是导致玛丽娅发病的另一个因素。她与拉丁歌手路易斯·马吉尔3年的热恋近几个月已冷却下来。虽然马吉尔为庆祝玛丽娅处女作电影的完成送给了她一条价格连城的钻石项链,但两人自从4月以来一直避而不见对方。“就我知,他们并没有正式分手,”博格女士这样认为,“极度焦急的马吉尔还打电话问过玛丽娅的病情。” 有迹象表明玛丽娅的前夫,53岁的托米·莫托拉正在刻意制造谣言,想让她“星途受阻”。莫托拉发现了玛丽娅并与她在1993年结婚。之后4年,他一直帮助她设计发展道路。玛丽娅的一位朋友认定,莫托拉在想报复玛丽娅,“因为她摆脱了他的掌握”。玛丽娅在的网站上写下过一段话,也许是暗示这种猜测,“我再也不能相信谁了,因为我不知道将来会发生什么。”今年年初,她特意从旧金山请来了律和私人侦探杰克·帕拉蒂诺来调查这件事。57岁的帕拉蒂诺她的怀疑“已经到根据”,但他不肯说出具体的证据,只说莫托拉的阴谋是唱片界路人皆知的秘密。但索尼公司的发言人却矢口否认此事,称其为“完完全全的凭空捏造”。甚至莫托拉本人也站来辟谣说:“不论代表我自己还是我的公司,我都希望玛丽娅能早日康。” 家人、歌迷、朋友还有唱片公司都希望玛丽娅的病情能尽快好转。“无论凯莉需要什么,维京都会全力以赴,”维京唱片公司副总裁南希·比瑞公表示。此时此刻,玛丽娅最大的挑战就是恢复身心健康。“玛丽娅很快就会重返歌坛的,”博格女士承诺,“她也将比以往更加坚强。” |
原文 发表于《世界之窗》 浏览:1538 |
| ||
| ||
新增文选 | ||||||||||
| ||||||||||
| ||||||||||