74623号馆文选__话剧100年、剧评

北京人艺建院55周年，人艺老人回顾半个世纪光荣的荆棘路 　　 　　　　采访人艺是一个不断怀旧的过程。能够接受采访的多为“老人家”，他们怀念的也是过去的老人艺，焦菊隐、曹禺、老舍的名字被频频提起，而对人艺现状与中青年演员多报以叹息，“厚古薄今”的情绪浓厚。“忆昔开元全盛日”，这也许正是当下话剧影响力衰微的一个写照。记者通过电话、短信联络采访活跃在影视线上的人艺演员，均未等到回音。 　　 　　 　　 　　 　　青春是一条河人艺博物馆的演员墙，像一条星光闪耀的长河。 　　 　　　　早年人艺排戏是在灯市东口的一座两层旧楼里，窗户临街，但凡有轨电车（当当车）从窗下经过，导演就得喊：停。而首都剧场于1956年始建，之前那儿是一排小平房，据说是解放初期改造妓女的“生产教养院”。 　　 　　　　1952年6月12日，北京人民艺术剧院正式成立，第一任院长是曹禺，除了曹禺，当年的四巨头还有焦菊隐、欧阳山尊、赵起扬。 　　 　　　　德 只有小演员，没有小角色 　　 　　　　说起戏德，人艺的佳话数不胜数。上世纪50年代时，舒绣文是与赵丹、金焰齐名的顶级艺术家之一，后来被调到人艺。接的第一个戏是《骆驼祥子》。舒绣文排练的时候就被诊断患有风湿性心脏病，但她把医生开的请假条藏在口袋里，坚持排练，坚持演戏，有一天演完最后一幕戏，当她离开演区时昏倒在台上，经抢救苏醒后，她睁开眼说的第一句话是：“戏……演完了吗？”许多人艺的老演员对这段故事念念不忘。 　　 　　　　人艺原艺术处处长张帆还说起舒绣文的另一件往事，1958年人艺排了一出纪念十月革命胜利五十周年的话剧《带枪的人》，舒绣文饰演一个在革命军事委员会办公室打字的秘书，全场没有一句台词，观众只能听她敲打字机的“滴答”声，但坐在舞台下的前苏联专家看完戏后都问“那位打字员不是一般演员吧？” 　　 　　　　张帆很怀念过去的老人艺，“斯坦尼的话早被人忘干净了，‘只有小演员，没有小角色’。如今的不少年轻演员一张口非主角免谈，接着问薪酬多少。由于戏剧比不上电影电视来钱快，有的话剧工作者都不怎么答理话剧，有空了算是给剧院一个面子回来演两场，团里也处理过罢演的演员，但是力度还不够。所以有的大戏只好雇闲散人员来扮演群众角色，记得有出戏里需要一些居委会大妈的角色，可是团里没有演员来演，只好从社会上找了20个居委会大妈上台，你说，那戏能好看吗？”张帆说。 　　 　　　　智 不必把斯式体系当成惟一法典 　　 　　　　一部老人艺，就是半部中国百年话剧史，这是人艺光荣的历史，但它能独领潮流，在新时期又成为先锋话剧的发源地，我们就必须对这个有着沉重历史包袱的“老单位”另眼相看了。 　　 　　　　1982年，《绝对信号》是人艺新的标志性作品，三个月内上演了上百场，唤醒了全国小剧场演出。对于这出心理现实主义的话剧，林兆华公然倡言“我们不必把斯式体系当成表演艺术的惟一法典，并提出“民族化并非只一化，多样化一些不是更好吗？”记者在话剧博物馆里看到林兆华在致曹禺的信中写道，“我们想沿着焦先生的路子，在导、表演（也包括剧作法）上，为发展我们民族的现代戏剧，建设我们中国的话剧艺术学派，摸索出一些新的经验。”回头看看，这出话剧不仅开了小剧场话剧的先河，也是我国先锋话剧的滥觞。编导将现代文学中意识流的手法运用其中，将人物内心活动形象化，并首次在剧本上注明无场次话剧。在电视电影对话剧的冲击下，小剧场发挥了话剧独有的“观众与演员面对面交流”的特点，提供了“新鲜的蔬菜而非罐头”。之后，很多年轻导演都有了勇气去探索实验话剧的道路。 　　 　　　　2002年，北京话剧界为纪念《绝对信号》首演20年举办了研讨会。“试问有几部戏会有这样的殊荣？尽管今天看来一些创作手法已不新鲜，但当时的确振聋发聩。”戏剧评论家童道明说。这部戏成就了林兆华，也成就了林连昆，这之前他扮演的多是反角，在这部戏里他演了一个老车长，终于有机会施展自己的才华。之后他又演了《狗儿爷涅槃》、《鸟人》，成为上世纪80年代人艺舞台上最引人注目的角儿。话说回来，如果没有曹禺、于是之的支持，这部戏在现实主义的背景下也很难生存。人艺之所以这些年能推陈出新正是因为有着老人提携新人的传统。”童道明表示。 　　 　　　　体 《龙须沟》演员进“沟”生活两个月 　　 　　　　“体验生活比排戏的时间还长”，这也是很多老艺术家对人艺的评价。据老编剧梁秉堃回忆，当年他们在排演《女店员》，他去老舍家请老舍在说明书上题字，老舍问他们去体验生活时，有没有找到一个卖肉的女店员小张。老舍说：“你看过她那双手吗？虎口被刀把磨得全是血口子，你想想看，一把刀四五十斤重，从早到晚，左右开工，春节时一天要卖十口猪。足见一个人要想为别人做点事，做得好，多不容易。”梁秉堃说：“人艺的编剧演员去体验生活那不是单单带了眼睛去看。不带着感情体验就无法写出好戏，演出好戏。” 　　 　　　　在话剧博物馆里，一本本整齐的《演员日记》安安静静地躺着。当年焦菊隐排老舍的《龙须沟》，焦先生要求院里的所有演员一个不剩去龙须沟体验生活两个月，演员挨家挨户地和群众打成一片，有的还要住在市民家里。演员不仅要体验生活，还要写《演员日记》，每天晚上交上日记，导演作批注，换回另一个笔记本再记下新的体验。焦菊隐对演员写道，“要想创造人物形象，必须先有心象。”《龙须沟》的排练为人艺打下了坚实的现实主义基础。叶子为了演好龙须沟里泼辣的丁四嫂，在舞台上用沙哑的声音说话，结果一部戏把一副好嗓子给毁了。老人家九十多岁了，到今天说话还略带沙哑。 　　 　　　　于是之也曾经说过，“一个好的演员演出来的角色应该像纪录片那样真实，自然。”就是常说的人物“化”了境。年轻演员何冰在一篇文章中说：于是之老师演的王利发，从头到尾没有一个让观众喝彩的地方，但作为人物，王掌柜深入人心；作为演员，他造诣之深，绝不是我们还在贪恋一时剧场效果的年轻演员所能企及。很多戏迷除了记得于是之扮演的王利发，也肯定了“胖子”梁冠华扮演的王利发，为了演好《茶馆》，他不止一次地将自己在排练场的情况用摄像机录下来，回家后反复推敲研究，梁冠华用自己的演技让人们忽略了他的“胖”。 　　 　　　　美 《虎符》成为“中国学派”代表作 　　 　　　　当年《茶馆》在欧洲巡演时，西方剧评家就人艺的风格总结为“现实主义，民族化和完美的整体感”。“坚持走民族化道路”尤其是人艺的特点。焦菊隐导演的《虎符》被公认为人艺历史上的第二个里程碑，把戏曲的锣鼓经，京剧的“道白”、水袖运用到话剧舞台，他曾经说：“我们要有中国的导演学派、表演学派，使话剧更完美地表现我们民族的情感。”1957年的首演大获全胜。焦菊隐提出的“民族戏剧构成法”影响了人艺的艺术风格，他认为欧洲戏剧是时代的美学观点支配着剧本的写作形式，剧本的写作形式又主要地支配着表演形式，而我国的戏曲却是时代的美学观点支配着表演形式，而表演形式又主要地去支配剧本的写作形式。 　　 　　　　关于演技和品格的关系，苏民上课时常举这个三环理论的例子。他把演员的表演技巧、生活积累、思想文化修养画成了三个同样大的相互交叉的圆，他将中间交叉的那个部分称为艺术创作。 　　 　　　　在人艺上演的众多剧种中，京味话剧可谓独树一帜，李龙云是陈白尘的得意门生，熟悉北京南城的平民生活，《小井胡同》是人艺的优秀保留剧目。后来创作的《万家灯火》也广为人知。 　　 　　　　劳 “一棵菜精神”，人艺老传统 　　 　　　　“完美的整体感”的出处源自焦菊隐早年提出的“一棵菜”精神，意思是每个演员是一个菜帮，是独立个体，只有所有菜帮紧紧抱拢在一起，才能组成一棵完美的白菜。 　　 　　　　人艺版《雷雨》首版繁漪的扮演者吕恩八十多岁了，提起四十多年前出演繁漪，往事历历在目。她说，那时服装师姜文山师傅还在，他眼力极好，甚至可以不用尺量演员的身材就能做出得体的中式服装。为了设计好繁漪的服装，她和姜师傅一起去查看20年代的《北洋画报》。曹禺本意希望繁漪出场穿一身黑色的旗袍。但她们研究当时的服装式样和人物的性格命运，最后决定第一幕繁漪出场穿藕荷色旗袍，第四幕才穿黑色的旗袍，以此强调这时她才彻底把自己毁了。“那时戏是大家的，无论演员、舞美、道具，都是为了这个戏，不分贵贱，很有凝聚力。” 　　 　　　　中央戏剧学院老师史航还说起一个人艺“团结一致”的老故事。有一次剧务为了临时补台，自己上台充当一个道具盖在大布下面，在台上纹丝不动站了两小时，等戏落幕了，他也僵在台上了，被演员们横着扛下台。 　　 　　　　讲述者：欧阳山尊，吕恩，苏民，任鸣，童道明，梁秉堃，张帆，史航 　　 　　　　史记 　　 　　　　编年史 　　 　　　　1951年《龙须沟》老人艺首演 　　 　　　　1952年北京人民艺术剧院成立，曹禺为院长。 　　 　　　　1953年复排《龙须沟》 　　 　　　　1954年复排《雷雨》 　　 　　　　1956年《虎符》在新建的首都剧场演出，导演焦菊隐，编剧郭沫若。 　　 　　　　1958年《茶馆》首演，导演焦菊隐，编剧老舍。 　　 　　　　1959年《蔡文姬》首演。 　　 　　　　1966年焦菊隐被批斗，北京人艺改名“北京人民文工团”。 　　 　　　　1978年《丹心谱》首演。 　　 　　　　1980年《茶馆》在欧洲连演25场。 　　 　　　　1982年《绝对信号》首演。 　　 　　　　1983年与阿瑟·米勒合作演出《推销员之死》。 　　 　　　　1986年《狗儿爷涅槃》首演。 　　 　　　　1988年《哗变》首演。 　　 　　　　1988年《天下第一楼》首演。 　　 　　　　1993年《鸟人》首演。 　　 　　　　1999年新版《茶馆》首演。 　　 　　　　2002年《万家灯火》首演。 　　 　　　　2006年《白鹿原》首演。 　　 　　　　2007年《全家福》首演。 　　 　　　　2007年北京人艺戏剧博物馆将开放。 　　 　　　　采写 本报记者 曹雪萍 　　 　　 　　 　　 　　 　　 　　 　　 　　 　　[b]《狗儿爷涅槃》：“北方阿Q正传”[/b] 　　 　　 　　 　　北京人艺的“看家戏”，一部无场次的话剧 　　 　　　　1986年10月24日，星期五。当时还是《北京晚报》记者，现如今的剧作家过士行在当天的《北京晚报》头版发表了一篇评论文章，名字叫做《时代的杰作》，副标题为“看话剧《狗儿爷涅槃》”。北京人艺当年推出了这部原创作品，令过士行看后大为振奋。紧接着，《人民日报》、《北京青年报》、《文汇报》等也先后发表了评论文章，评价该剧是一次“有成效的话剧创新”。 　　 　　　　“这是上世纪80年代的杰作。”在我们梳理百年戏剧之时，戏剧理论家田本相对该剧给出了这样的评语，于是我们拨通了编剧刘锦云的电话，走访了北京人艺博物馆，以当年主创者的回忆与宝贵的历史资料来重述该剧当年的创作始末。 　　 　　 　　 　　 　　灿烂涅槃 “在这个戏里，林连昆可以说是把他表演上所有的积累和储备都调动起来了。” 　　 　　　　喝酒谈笑间成就大作品 　　 　　　　《狗儿爷涅槃》反映的是农民与土地生死相依的关系，其编剧刘锦云也表示：“该剧的成型源于我对农村生活的熟悉，里面的主人公原型就是我的姑父。” 　　 　　　　由业余写作开始而最终跨进北京人艺这座艺术殿堂的刘锦云，自小生活在河北农村老家，上世纪60年代毕业于北京大学中文系。毕业后他被分配到北京郊区的昌平县（现昌平区），一待就是整整16年，农村的景象已经深深烙在了他的脑海里，对农村人物刘锦云更有着深刻的印象。 　　 　　　　1982年，刘锦云被调至北京人艺任专职作家。1983年，刘锦云开始了《狗儿爷涅槃》的构思，只不过当时依照的是长篇小说的样式进行的。1985年，刘锦云开始了话剧《狗儿爷涅槃》的写作，也于此时开始不断来往于于是之和英若诚家。 　　 　　　　他把按照小说刻画人物的方式写成的10个故事，交给了当时的人艺院长于是之。刘锦云回忆说，“我们一边喝酒吃饭，一边谈这部戏。本来有一段戏是狗儿爷一直在门楼那里蹲着，于是之说要让狗儿爷走出去。当时我立刻想到了农民到山坡地开荒的情景，便有了狗儿爷开荒山坡地那场戏。”当时于是之给了刘锦云很大的支持，“于是之和我说：“你写吧，按素材是个大作品。‘” 　　 　　　　后来有人称赞《狗儿爷涅槃》是北京人艺探索剧目中最优秀的“看家戏”。是一部无场次的话剧。它的结构形散而神不散，语言通俗、精炼，幽默而富于哲理，文学性极强，它的味道极像《阿Q正传》，所以有人把“狗儿爷”称作“北方农村的阿Q”。 　　 　　　　倒叙手法展现狗儿爷坎坷一生 　　 　　　　“我初接到剧本，一气呵成读完了，喊了一声：太棒了！它确实透出很多值得注意的问题，能引起人们对过去和未来时代的思索。这个戏没有完整的故事，没有强化戏剧结构和戏剧性情节，是非戏剧化的戏剧。”林兆华描述了当时看到剧本时的心情，剧本敲定之后，剧院领导于是之等人决定由刁光覃、林兆华担任该剧的导演。 　　 　　　　根据剧本的风格，刁光覃和林兆华在排练中大量借用了戏曲的表现形式，从舞美到表演都采取了虚实相生的手法。他要求：景，要简练、集中、画龙点睛，以写意为主。后景用大块颜色绘制，用写意手法塑造出形象的感觉和应有的意境。连那个作为戏剧冲突焦点的门楼，也要虚实结合；表演，不受时间、空间限制，必要时人物可随意跳进跳出。切换背景时，戏在继续着。台上必不可少的道具要演员在合理的情况下自己搬上搬下。有实物动作与无实物动作并存。 　　 　　　　最终，“全剧十六段戏一气呵成，不闭幕，从老态龙钟、疯疯癫癫的狗儿爷划火柴要烧门楼开始，以门楼被大火吞噬，狗儿爷出走告终。采用倒叙的手法，以狗儿爷为主体，把整个故事镶嵌在了一头一尾之中，这故事，就是狗儿爷一生的坎坷经历，也有他的幻想和幻觉，如同电影镜头的组合。”刘锦云回忆道。 　　 　　　　林连昆的“过不去” 　　 　　　　说到《狗儿爷涅槃》，除了编剧刘锦云和导演刁光覃、林兆华，还有一个人不得不谈，那就是第一版的男主演、著名演员林连昆。 　　 　　　　翻开《狗儿爷涅槃》的剧本我们发现，林连昆的台词几乎占全剧的一半，有几场几乎是他的独角戏。“在这个戏里，林连昆可以说是把他表演上所有的积累和储备都调动起来了。”梁秉堃说。而刘锦云更是对这位艺术家充满了敬佩。 　　 　　　　他说当时56岁的林连昆为了体会人物，不辞劳苦地奔波山乡，走村串户，在三伏天冒着酷暑研读剧本，为修改剧本出主意想办法，而且还和他闹过一次又一次的“矛盾”。 　　 　　　　在1987年接受《戏剧电影报》约稿时，刘锦云就曾举过他和林连昆之间的“矛盾”。“林大哥真犟！”刘锦云说这句话时自己却笑了。他说他和林连昆的“矛盾”往往集中在他认为合情合理而演员偏偏坚持“过不去”的地方。 　　 　　　　比如剧中有这样两句对话：地主祁永年嘲笑狗儿爷说：“你不如我”，狗儿爷反问“我会不如你！”刘锦云的意愿是我一个贫农会不如你地主吗？但林连昆却对这句台词做了深层处理，在他看来，这个角色应该是悲从中来，又悲又愤又深感遗憾：我苦了一辈子，最终没有发了家，没有当过地主，面对自己的世仇，发出深沉的感慨：“我（一噎），我会不如你呀……”再辅以先挺身，后伏地的形体动作，“真令我拍案叫绝！”刘锦云说。 　　 　　　　曹禺用“这是玉啊”评价该戏 　　 　　　　1985年，《狗儿爷涅槃》开始演出。北京人艺院长曹禺亲自看了三遍。曹禺看到激动之时拍着刘锦云的肩膀说，“感谢你为剧院写了出好戏啊！”刘锦云回忆说，“在《狗儿爷涅槃》百场演出时，曹禺院长看完后又说‘这是玉啊’。” 　　 　　　　曾在2002年接替林连昆出演过狗儿爷及狗儿爷儿子的演员梁冠华，为表演该剧和林连昆先生专门到昌平农村去体验了一段时间的生活，并且直至今日，梁冠华对该剧依然印象深刻，“记得戏里有个情景是苏连玉劝狗儿爷娶小寡妇说‘女人是墙上的泥坯，揭一层还有一层……’”。 　　 　　　　《狗儿爷涅槃》后经人翻译到了美国，美国的云雀剧院于1996年演出了这部戏，并邀请刘锦云前去观看。当时座谈时，一美国人指出，他们总感觉中国有奇奇怪怪的东西，但看了这部戏感觉没什么区别，在那个美国人看来，“狗爷特像他的街坊”。再后来，日本、新加坡等地也都排演过此戏，截止到目前，《狗儿爷涅槃》的演出已经达到了200多场。 　　 　　　　讲述者：刘锦云、梁冠华参考书目：《〈辉煌的艺术殿堂〉北京人民艺术剧院五十年》 　　 　　　　史记 　　 　　　　《狗儿爷涅槃》版本年表 　　 　　　　首演：1986年。 　　 　　　　导演，刁光覃、林兆华；主演，林连昆、谭宗尧、李士龙、梁冠华、王姬等。 　　 　　　　复排：2002年。 　　 　　　　导演，刁光覃、林兆华；主演，梁冠华、李士龙、陈小艺、何冰等。 　　 　　　　台词绝句 　　 　　　　狗儿爷：看看地去，看看地去，看看我的地，看看我的地去！撒手不由人，这是最后一趟啦……一壶酒，满满儿一壶酒，他一杯，我一杯，我一杯，他一杯，小酒壶一打跟头，酒净了，人醉了，菊花青没了，气轱辘车没了，地没了…… 　　 　　　　（一左一右的光环里，现出祁永年和陈大虎的面孔。） 　　 　　　　祁永年：十年河东十年河西，老阳儿不能总晌午。瞧，三天好日子没过，就乱了。乱吧，乱吧，叫你们乱成一锅粥！

浏览：881

设置 修改 撤销 录入时间：2007/6/10 22:09:49