74623号馆文选__刁光覃、朱琳 专辑 |
|
2007-03-16 21:03:26 (2007.3.16) 天上掉下N个林妹妹,娴静犹似花照水均益,行动好比风拂柳云龙。自从红楼选秀开张,秃哥就落下病了,见着谁,就想给谁在《红楼梦》里安个角儿。 最近的王朔就幽怨得不行,外糙里嫩,外强中干,搞得人见犹怜,老徐徐徐徐行不得依。最近的中国女足就病得甚于林小妹,尤其那50开外的老男人教练员王海鸣,唯心唯上不唯实,献身献媚不献艺。最近一见有古装美女起舞,秃哥就想举“晋级”或“待定”的牌子。孟艳率领的著名的北京二中舞蹈队,就在人艺大戏《蔡文姬》里客串了一回东汉群舞。那一刻,秃哥只想让粉嫩的姑娘们晋级,让色衰的人艺诸君待定。 暮色比春深的某傍晚,秃哥去首都剧场观瞧《蔡文姬》。一进人艺院门,车头就差点撞到濮存昕君的屁股。 在放言“人艺是一锅粥”之后,一年来的濮副院长人见老、臀见硕、形见散,虽余青山在,人却比天老,唯剩共祝愿,票房比较好。人艺复排《蔡文姬》,和历次复排《茶馆》、《雷雨》一样,剧场里比较满,却总满不到满座的程度;掌声比较响,却总响不到催暖人心的地步。濮君于开演前一个小时姗姗来不迟,盖因为今夜他非主角,更因为今夜的舞台,将是他的滑铁卢。 《蔡文姬》初入秃心,是在1980年代初那段雄心壮如风、俗念止若水的日子。那个时代,能去首都剧场目睹刁光覃、朱琳所演《蔡文姬》的,能有几人。惟有收音机里的人艺版广播剧《蔡文姬》,被N多遍如话唠般地播放着。彼时广播电台库存节目的匮乏,筑就了《蔡文姬》之耳熟能详,之深入人心。那吟诵般的对白,多么不食人间烟火;那悠远的悲欢离合,多么让人想离家出走。遥记得,人大附中的语文老师N多次寄语我班众女生,好好学习,多背诗文,争做当代才女蔡文姬。光阴荏苒,白驹过隙,两轮属相滑过之后,才女不见多,超女不见少,人大附虽排到了北京第一,可蔡文姬却依旧稀罕,众女生已从夫携子,以青岛胡姬花做菜,不思风雅颂,只念小升初。 在历史面前,人生都是小戏。郭沫若于1950年代末写下《蔡文姬》剧本之时,恐怕既想不到随后会有激荡了一代人的“翻曹”之争,也想不到在2007年的早春,史学观之辩,几乎已无人问津。在一南一北两座小剧场那或风花雪月、或艰涩前卫的潮流夹击下,端正质朴的首都剧场,台阶依旧伟岸,场灯依旧昏暗,却也好久没有上演过醇厚的历史正剧了。味道老旧的台词,路径简约的剧情,听上去有些间离感的抑扬顿挫,还好,台下笑场不多,娱乐精神这一晚没来打扰。 《蔡文姬》因为替曹操翻案,曾几乎酿出一场杀伐。郭沫若流于笔端的歌功颂德,也曾一路为时局所需,又一路为人诟病。苏民竭力想复原焦菊隐的导演语境,他的儿子小濮,却怎么也努不出蓝天野的风骨。时下与小濮并挂人艺新一代头牌的徐帆,虽其蔡文姬之造型可叹为观止,却怎么也找不回朱琳的那番雍容典雅。更难由今人复原的是,当年之《蔡文姬》,是一段政治,是两种史学观的一场较量,甚至搏杀;而今之《蔡文姬》,却只是艺人们的一场热闹,老人们的一段回忆,年轻人的一个春夜,中年人的一份消遣。 《蔡文姬》不再那么沉重了。此乃时代之得,也是人艺之失。好在,历史的终极魅力,总是留存在正剧,而非戏说里。所以,这早春的属于《蔡文姬》属于徐帆的夜晚,依旧能让喧嚣变得安静,让历史变得亲近,让舞台与座椅间的余香,留给下一场的同好。史上曾被轻视的匈奴左贤王,在这一晚的舞台上,成了敢爱敢恨、敢把爱人托付给另一个男人的爽男。苦怨我心呵浩于长空,蔡文姬苦于抛夫弃子和承继父业回归故土的矛盾,不由得让观者“推今及古”,拿今天的心绪,替古人担忧。匈奴与大汉之且战且和,则被新一辈的无产阶级文艺工作者,整出了一点点构建封建主义和谐社会的旁音。 天上掉下个蔡文姬,淡淡的,比娱乐更凝重,比历史更轻飘。戏之轻松,是因为时代轻松了,观戏的人也轻松了。唯一的憾事,就是那剧中的董祀,让人看到了一个几乎不相识的濮存昕。如果没有蓝天野那股超越角色本身的塑造力,那么谁来演这个知书达礼、却对曹丞相无限顶礼膜拜的董中郎,谁就会成为艺术上的倒霉蛋。濮存昕演李白,何其风流倜傥、傲骨仙风?濮存昕演董祀,何其委委琐琐、味如嚼蜡?也许,症结并不在于濮君的演技或功底,而在于,任何一个缺少独立人格、缺少批判能力、满腹经纶却满身奴性的知识分子,都会在中国文化的舞台上,在中国人的内心,变异为一个或明或暗的丑角。 一步一远兮足难移,魂消影绝兮恩爱遗。这蔡才女写就的《胡笳十八拍》,演绎着乱世之博大,流离之婉转,攻城之旷美。和历史比,政治是短命的;和人生比,苦乐是短命的。此夜,北距首都剧场数百米之遥的百年隆福寺小吃店,已经在瑟瑟春风中,悄然改头换面,成了某某烤翅店。此夜,《蔡文姬》虽还是徐帆姑娘的大戏,却已只是北京人艺的一道小吃。 在林妹妹汹涌成景泛滥成灾的日子里,小吃已朝不保夕,有爱就攥在手里。 |
浏览:600 |
| ||
| ||
新增文选 | |||||||||||
| |||||||||||
| |||||||||||
|