消息传来的时候，我人在日本。电话里告知第二天是追悼会的日子，正赶上我的工作间隙，住郊外一处美丽的温泉。那一天记忆里全都是海岸线，海不说话，和天空比赛着蓝，一言不发。偶尔飘来的几朵云，与我们纠缠不清。那一天，比海还沉默的就是我了。我找不到自己的思想，它不在海边奔驰，它沉入了海底…… 　　而当时的我也未曾料到，那日的心情，在过去了几年后的今天，依然如此清晰。 　　认识梁宏威，是因为我和陈少珙（我以下简称他作“爱”）谈恋爱。“爱”对这个姓氏很敏感，因为常常会成为他的情敌。在“爱”还没毕业的时候，马继志就开始带着梁宏威回学校一块儿喝酒了。慢慢地大家都开始叫他“梁威”。“梁威”就像大家都叫马继志为“马继”一样。之后就有了很多个聚会的晚上，快乐的过往。 　　见面有各种各样的理由，没有理由的时候也见面。他这个人，常常也会喝很多酒。醉了就攥住那哥儿们的手不停地聊。在东四、在和平里的酒馆共同庆祝生日；在中关村的体育馆一起打球锻炼身体；在新年将至的冬夜，他“大宴群臣”；即使是唱歌，或者Apollo这种“腐败”的地方也一同前往。 　　他幽默、慷慨、智慧，对人真诚，这些美好的品质都令人难忘。 　　二毛哥从欧洲衣锦还乡的时候，我记得在六铺炕喝酒来着，“酒壮淞人胆”，举杯弄盏之后又跳上了舞。大部队浩浩荡荡直奔“阿波罗”。出门没两步，冲在最前面的我那男朋友，就在西直门被警察“拿下”，余下的人就此展开了一场无休止的“追踪”。现在回想起来，那天晚上的故事跟电影似的。当时，没有一个人不在午夜的寒风中胆战心惊了一晚。被警察占领的正是马继志那辆99041，车与人看样子很难两全。危急关头梁宏威发出了战略性的指示：“车没收是小，重要的是保住人。”这一句话让“爱”感动了好几年。 　　没人敢否认他在事业上的前途无量。对于音乐，他也拥有出色的悟性与感受力。他拿吉他自弹自唱的《一块红布》是狂妄的“爱”也不得不崇拜的“经典”。他推荐的Phil Collins，至今在很多朋友的抽屉里仍保留着一盘。 　　唯一美中不足的是，他有点儿歧视妇女。不过瑕不掩玉，他已经近乎完整。说实话，下辈子有缘再碰到一起，非和小丘拼个你死我活不可。 　　聚会有时更像是个“沙龙”，一群人装扮得很成熟，海阔天空，在我看来，“沙龙”的晚上比拼酒还过瘾呢。 　　“要不是有一个你，我看，也不会有如是的我。要不是有这个你走过，我的人生将如何浅薄。”如果让我来概括爱情的定义，这是最贴切的说法了。当他感慨万千地脱口而出这句话时，我才吃惊地发现，我们对于爱情的感受不谋而合。都还没来得及告诉他呢，也忘记了说这些话是在那儿，只依稀记得是夏天的傍晚。一大群朋友在路边喝着酒，人很多，很闹热，开心异常，笑声在夜里回荡。 　　阿姨的一个电话，让我想起那么多过往。过往的那段日子，还有那段日子里的爱情…… 　　回忆，美丽得让人不敢去碰，而转身他就不知人在何方。我猜，神定是引领他前往一处至高无上的乐土。享受着留在这里的我们想都想不到的幸福。 　　因为有了些许契合，一直都希望他能将刘畅作为一个朋友来看的，而不仅仅是××的女朋友。没办法印验了，我想，真正这么看的并非他本人，而是打电话给我的阿姨。阿姨打来电话，阿姨在电话里很客气，生怕占用了我的时间。阿姨你错了，在他离开的时候，没来得及告别，这个遗憾又如何弥补？一直都没为他做过什么，没能为叔叔、阿姨做点什么。写下这些语无伦次的话，也许是我能做的唯一的事，我充满感激。 　　他入院后，我只去探望过一次，之后就出差了国外。那一次所见，成为我对他最后的印象，时间就在那一刻静止了—— 　　时间是不会静止的，因此，我们才有了抹不去的痛苦和悲伤。因此，我们才努力使自己变得幸福与坚强。时间带给我们各自的生活很大的变化，有人结婚了，有人在事业上更上一层楼。而我和“爱”分了手，又都有了各自的生活。好几个朋友一起买了房子作邻居了，这个计划最初是梁宏威的构想来着，而今他都看到了么？ 　　我想，他一定也在遥远的某个地方，一直注视着我们，因着我们的幸福而快乐着。只有快乐，才是至高无上的。 　　梁威，认识你也有七、八年了，第一次同你讲这么多话，竟是与你告别。告别你，等于告别了一个时代。我知道其实你始终都在我们身边，一刻不曾离开。 　　从今以后，我们的每一份快乐，都和以往一样由你来一起分享。 　　今后的路还很长，你用心走好。什么也不想说，只愿你快乐！ 　　 　　 2000年8月

原文 发表于往事如歌--回忆梁宏威  浏览：632

设置 修改 撤销 录入时间：2003/6/9 15:46:44