2705号馆文选__影视戏剧

“迟暮之年”什么时候降临的？　 　　 　　 　　 　　　　在如今作电视剧和写书全由着掏钱人喜好水平，由市场决定《谁动了我的奶酪？》这样纯粹垃圾的时代，回想人艺对导演选择剧目的尊重，想想给过我的自由，我简直有点不敢回想！迟迟地，我知道我实在太不够珍惜。排完头一个戏，接下来我选了《安妮日记》，一个犹太女孩躲纳粹不见天日的生命记录。我排了一点，临时原因停戏。接着选《军用列车》，送上那个剧本，于是之又召见我，台词又让我吃一惊：“丫头啊，你救人啊。”我救什么了？他指点我，天下演员都面临着男演员有更多的上戏可能，大量很优秀的女演员却没这么多机会。而《军用列车》这戏是苏联二战时一辆向后方撤退的车厢里满载一大堆娘们儿，只有一位男角，女人们大打出手，争风吃醋，悲泣着，哭嚎着，大笑大骂，到最后，背起唯一男爷们儿，浩荡地徒步跋涉在纷飞战火中。我和演员们见了面，谈了构思，停了。然后，我又选了《迟暮之年》，还是苏联戏。剧院继续为我起用最好的演员，郑榕、朱琳。我排了开头又停了。虽然有些具体的，比如老演员生病之类的原因，实际上，我巴不得停了。我自己整个创作（包括写作）陷入危机，我高度怀疑自己在重复。不过，我最后选的《迟暮之年》剧本的名字以及各种迹象，是不是也在说人艺重新启幕时刻的暮年将临？ 　　　　20世纪70年代末，当人艺重新复兴时，假如我记忆的错误也是观众的正确幻觉的话，可用苏叔阳编剧的《丹心谱》为标志？为了那个新生代假如读剧本简直不明白我们瞎激动什么的戏，演员们帮助编剧作了许多细活儿。10年过去，人艺排苏叔阳写老舍自杀的《太平湖》。大夏天，流着汗，名演员还是照着老规矩，继续帮编剧改剧本，一边改一边叨唠，“真想跳太平湖啊。”这也表现着人艺的生命吗？是直觉里全然明知着，却继续在困境里顽强挣扎。我从内部感觉着人艺，好像一个成长着也自然会衰老的人，一个早已失去精神父母的孩子，孤伶伶地在世上摸索地活着。惟一能够坚守，能够继承，不让自己走失太远的，就是为编剧默默改剧本而全不记名分报酬的遗风。只要舞台上还有好戏啊！只要能捧住自己那份戏…… 　　　　听说，前年人艺开谁的悼念会，于是之中风了，口齿不行，当人替他念稿子的时候，在场好多人都流下眼泪。我在异乡听到时也落泪，遥远地看到真情的出演，深深卷入不在的现场，洒纸钱的手也抬不起了吗？难道人艺的灵魂在渐渐飘逝？

原文 发表于张辛欣主页  浏览：589

设置 修改 撤销 录入时间：2003/3/9 16:58:43