2705号馆文选__闲谈杂写

我住在正义路南口的瑞龙苑饭店里。沿这条路往北走五六里，就到了丹柿小院。在“正义路”上走，有意思。走过去，这是一条正义路呀。 　　主人在院子里自栽了两棵柿子树，因此称这座院子叫丹柿小院。院子里还有枣树。我怎么觉得枣树挺像柿树的呢。多半是因为我想到了鲁迅《秋夜》中的枣树。与其说我把两种树联系在一起了，不如说我把两位作家联系在一起了。这两棵和主人一样风骨的柿树还不到五十岁，算是年轻的。然而，它们的样子是抑郁寡欢的。也许是昔日对它们呵护有加的主人命运使之然。 　　丹柿小院是老舍１９５０年买下的住宅。这么大的院子，养花正合适。１９５２年老舍夫妇在院内菊花丛中的合影，可掬的笑容和菊花一样灿烂。洁白的花朵儿比拳头大。１９６６年老舍在院子里栽花的照片上，是专注还是沉思呢老舍怎样爱花，看一看这两幅照片就明白了。老舍为什么爱养花，读一读他的《养花》就知道了。爱花者，爱养花者，定然是热爱生活的人。作为四合院的丹柿小院，其实不合：四座房子没有连成一体。是因为雨水少吧，从这一座到那一座要穿过庭院，担心淋着的时候少。要是养花种草，浇水就得勤着点。老舍养了几百盆花，这浇水的事够累够烦的。但是乐在其中。 　　现在，丹柿小院展出了老舍的生平事迹。展览品中，有老舍儿时的玩具：泥饽饽、羊拐。有１９２０年北京师范学校毕业生总评成绩记录，按照从高分到低分的顺序排列着，最高分是８９．６６，老舍排在第五位，是８５．７８分。分数都是用大写汉字书写的。还有荣获“人民艺术家”荣誉后，赵树理、端木蕻良等作家表示祝贺的签名原件。 　　小院主人生活是丰富多彩的。那丰富多彩的生活至“文革”便结束。那一天下午，老舍与萧军、端木蕻良被逼着对孔庙大成门前的大火下跪。老舍不从，落下一个“对抗红卫兵”的罪名，当场加挂“现行反革命”的牌子；并勒令他第二天上午去市文联接受批判。 　　第二天凌晨，老舍走出家门。丰富胡同北端是以明朝特务机构东厂为名的胡同。夜深人静之时，老舍也许走过了东厂胡同。即使没有走，此刻他一定会想到距离他的家只有二百米远“东厂”。我带着悲凉的心情，从丹柿小院走向东厂胡同。走进东厂胡同，毛骨悚然。还好，这一条胡同并不长。出了东厂胡同是北河沿大街，其北端是五四大街，南面连着正义路。走在“穷途末路”上的老舍，也该想到“正义”吧。“正义”离他太远，而“东厂”则靠近他。“天亮”之前，“光明”到来之前，老舍丢下他的读者，丢下他的丹柿小院，丢下他的家人，丢下他心爱的花儿，投进了太平湖。书房里的日历翻在他投湖之日———１９６６年８月２４日。 　　我想去看一看太平湖的。太平湖填了。 　　右边的卧室里，挂着老舍夫人胡絜青多年以后写的一首诗：“识苦尝辛八十年，此身难得一日安。……伤心京华太平水，湖底竭时泪不干。”看到这样的诗，谁能不泪眼模糊太平湖填了，掩埋不了作家的悲哀。 　　我怎么就觉得洁白的菊花簇拥着老舍的那幅照片是不祥之兆。老舍死时无人为他献上洁白的花，他生前就自己给自己献上了。

浏览：1446

设置 修改 撤销 录入时间：2001/1/18 13:21:50