文选目录 全部文选 添加文选 添加目录
演艺明星纪念园__小红莓Dolores纪念馆
演艺明星纪念园

全世界都在怀念这个爱尔兰女人:她是王菲偶像,却被性侵、抑郁……她的一生都在歌里

俞杨

  一艘船消失在地平线的时候
  它不是沉没了
  它只是驶出了我们的视线
  
  早上起来翻开朋友圈,发现大家都在分享小红莓乐队的歌,不好的预感涌上心头。
  
  果然,小红莓乐队的主唱桃乐丝,于伦敦时间1月15日在一家酒店内突然离世,年仅46岁。
  
  爱尔兰总统发讣告说,“她和小红莓乐队对于爱尔兰乃至世界摇滚音乐带来了深远的影响,她的逝世是一次莫大的损失。”
  
  曾经采访过桃乐丝的高晓松也发了微博,说怀念她凭虚御风的歌声,遗世独立的风范,并说《晓说》曾长期用她的《Zombie》做片头曲。
  
  天后王菲的独特唱腔,也传承自这位传奇歌手。1994年,王菲为电影《重庆森林》演唱主题曲《梦中人》,就是翻唱自小红莓乐队的经典歌曲《Dreams》。
  
  当年,王菲连造型都模仿桃乐丝,剪了一头超短发,网络上甚至搜得到这样的评价,“如果没有桃乐丝,就没有现在的王菲”。
  
  猝不及防的离世,来不及感伤,伊人已去,空有余香。
  
  1
  
  桃乐丝来自音乐之乡爱尔兰,她是家中7个孩子里最年幼的,3岁起就开始唱歌,12岁开始独自创作歌曲,是一名音乐神童。
  
  听过小红莓乐队歌的人,都会对主唱桃乐丝的唱腔留下深刻印象。高亢时不需要声嘶力竭,她的嗓音有种与生俱来的穿透力,直抵人心。
  
  桃乐丝那种真假声交相辉映的唱法,源于阿尔卑斯山间牧人,叫作约德尔唱法。听她唱歌,总觉得是在天地间穿梭,一腔胸臆泼洒得酣畅淋漓。
  
  很多人听小红莓乐队是从这首《Zombie》开始的,这是小红莓乐队在1994年推出的第二张专辑中的主打单曲。
  
  这首歌是一首反战歌曲,背景来自1916年爱尔兰人民为反对英国殖民统治而进行的武装起义,然而起义遭英军镇压,几百人被捕,起义领导人几乎全部被杀。
  
  这种对战争的声讨,对和平的呐喊,超越了语言的障碍,借着桃乐丝的歌声,让身在中国的你我,都听得明白,感受得戳骨。
  
  2
  
  然而,桃乐丝的人生并不像她的歌那么鲜亮,她曾遭性侵、离婚、病痛、抑郁,可以说千疮百孔。
  
  8岁时,桃乐丝曾遭她信任的人性侵长达4年。她回忆被性侵的往事,一度企图嗑药自杀。
  
  桃乐丝的感情生活也不顺利,她和丈夫婚后育有3个孩子,但这段婚姻并未持续太久,两人分居后随即离婚。
  
  这让她的精神陷入崩溃边缘。有一次,桃乐丝因在飞机上袭击空乘人员被捕。当时她尖叫踢打,并攻击前来组织的空乘,导致对方脚骨骨折。飞机落地后,她被扭送警局,很多飞机上的乘客看到她不断对着警察吐口水的出格举动。
  
  2015年,桃乐丝患上了抑郁症,到了需要用药物控制的程度。
  
  与此同时,桃乐丝的健康状况也每况愈下。去年,小红莓乐队在社交媒体上宣布,由于桃乐丝的背伤,乐队不得不取消欧洲巡演让她休养,2017年7月在中国的演出计划也因此取消。
  
  高晓松曾在去年9月去看望养伤中的桃乐丝,高晓松说,那个时候桃乐丝背伤有了好转,在家养伤中,大家一起在天台上聊天,“但她一直有点抑郁,见面最后的时候感觉她也不是特别快乐,有时候在强颜欢笑。”
  
  有看过小红莓乐队现场表演的朋友一语道破本质:“艺术家真的是易碎而又梦幻的生物。”一个人的双重面目,多年来共同驾驭着一具娇小的身躯。
  
  作为乐队中唯一的女性成员,桃乐丝的歌声中更多的是一个女人神经质般的小情绪。高亢显然不是小红莓乐队的全部,还有抒情时的忧郁伤感。
  
  打开云音乐搜索小红莓乐队,你看到的是排名最靠前的《Dying in the Sun》,这是乐队专辑《Bury the hatchet》中格调最为舒缓抒情的一首歌,听着这首歌,伤心和失落仿佛一下子全涌了出来。
  
  3
  
  只不过,她的歌忧郁伤感,千万听者感受到的,却是天空般的澄澈。
  
  很多乐迷喜欢她,是她忧郁伤感的背后,所透露出的爱和温暖。
  
  “孩子们在我的疗愈过程中扮演关键角色。”在一次采访中,桃乐丝说和孩子的相处,给了她很大的幸福感,让她走了出来。
  
  这首讲述母爱的《Animal Instinct》,让小红莓在我的歌单里不停循环。还是上大学时,英文老师在课堂上播放这首歌的MV,我的小红莓就开始了。
  
  还有这首《Dreams》,里面对人生和未来的热情,在无数个夜晚温暖了许多人。这其中,就包括天后王菲。
  
  面对战火硝烟,她呐喊民族自由;面对初尝成长苦滋味的少女,她替你述说难以言传的情绪;面对许许多多的普通人,她又在你失落绝望的时候让你重拾生活的热情。
  
  她把对生活的感触,不管是愤怒的、忧郁的、还是温暖的,全都唱到了歌声里。穿透力的嗓音让人瞬间动情,共鸣的歌曲则让人久久回味,这就是小红莓乐队让人忍不住单曲循环的原因。
  
  可以说,听过她歌的人,心藏幸福,没听过她的歌,是种遗憾。
  
  记得不久前林肯公园的主唱去世时,朋友圈都在转发他的《Numb》,这次的分享,每个人的都不尽相同。这支乐队曾经陪伴了一代人的青春,而每个人的青春,都可以找到不一样的小红莓。
  
  这几年,曾陪伴我们成长的音乐人渐次离去:大卫·鲍伊、莱昂纳德·科恩、查斯特·贝宁顿……如今,又添上了桃乐丝·奥里奥丹。
  
  但他们不是消失。就像一首诗所说,“一艘船消失在地平线的时候,它不是沉没了,它只是驶出了我们的视线。”
  
  文:《中国新闻周刊》新媒体记者俞杨
  值班编辑:寒冰
原文 发表于中国新闻周刊  浏览:390
设置 修改 撤销 录入时间:2018/1/17 10:08:42


注册|登录|帮助|快捷