24469号馆文选__鸣琴篇 |
长久以来都没有再这么痴迷过一个人,不知道为什么,这份欣赏与迷恋竟没有惯常的因为时间的堆积而退色,相反,越来越深地渗入整个精神―― 从来都不是一个对任何事情有长久热情或者淡定坚持的人,很多东西错过了,顶多只是回头张望两眼,很快重新继续,连回味的时间都吝啬,可这样的洒脱却成就了喜爱自责的性情,因为还是算不上是真正洒脱的一个人,不能真将消遣当作事业,无法真正的不在乎。可这次,面对这样一个人,我竟然自始即久久无法全身而退,从最初的默默哀恸到疯狂收集所有相关碟片,到终于无法沉默。我无意做为了忘却的纪念这样高尚的总结,只是为自己难得的执着做一个交代―― 他是一个认真对待生活、对待感情、对待事业的人,所以所有的人都在津津乐道他是程蝶衣,认为他果然成就了不疯魔不成活的谶语,大家毫不吝惜自己的想象力,溢美之词纷拥而至。他被忽略了很久,终于因为他激烈的举动惊醒了很多人默然的冷漠。但同时大家仍然都保持了一份很好的心态,将演员当作戏子,将电影当作作戏,泾渭分明,此案、彼岸,俨然一副旁观者。于是大家会冷静的指责,会漠然的杯葛,当然也会凑趣的附和,可是唯独忽略了“戏中人”的感受。戏子,不是只能够愉悦观众,他同样可以警示众人,所以大家对他的死作出诸般评论,看起来似乎受到了一些震撼,可其实仍然在将他当作第二个蝶衣。大家如此繁忙,哪里有人会有功夫悉心理会别人的喜忧,会用心体会一个不相干人的感受;再说现代社会专业分工如此清晰,演员的本分就是娱人,自我,已经被戏子这个身份遮掩的密密实实,所以所有人的视角都脱不开戏子这个身份,大家理所当然的冷漠、冷静,戏痴,最终到达人戏不分很让人感动,仅此而已。可其实,我以为这是一个人因为跳不出自我的阴影而最终作出的决定。同样,我从不认为《异度空间》的拍摄使他因为忧郁、压抑无力走出,那是一个真正让人正视自我的警醒,自我意识可以强烈到自己无法控制。他成就了这个片子的精髓,用他的死作出了最精辟的结局。 所以,我不喜欢将他比作蝶衣,因为他并不是如此单纯的一个痴人,他不应该如此被简化。那个飞舞的阿飞,想来没有人会忘记的,还有焦躁的何宝荣以及固执的杰哥,他们的身上涌动的都是一颗相似的、不安的灵魂:没有根基,不知道自己从何而来,想要到何处去,只是不停的飞,不肯栖息,阿飞不肯付出自己的感情,无论对养育自己的母亲还是对自己心仪的女子,而一味地追逐那个根本虚无飘渺的生母,他只是在给自己找借口,为自己的不知方向;何宝荣同样,在感情的密阵里不辨方向,不停不停地往前,却根本不知道前面有什么,不知道自己要什么,只是一味奔向虚无;杰哥为了他心目中固守的那个空虚的正义,固执的抛弃一切,而当有一天他终于发现他所信守的东西竟然那么脆弱之后,也不辨方向了,一切虚无。这些人这么清晰的勾勒出了我们的生存状态,我们并不会更加清醒,我们以为我们在毫不迟疑、持之以恒追逐着一些称之为理想、目标的东西,为此辛苦无比,可它们真的那么重要,以至于我们可以不顾及身边至亲的人,不念及曾经承揽了无数梦想的真挚爱情,不在乎自己内心不断响起的声音,真的可以如此吗?这样的我们只是自以为清醒,然后理所当然的嘲笑那些不辨方向的人,其实,我们才是真正漠视自己的人。 现实的他活得很认真,更活得真实。他直面自己的感受,所以最终选择了这样的结局。也许对于身边的人,他这样做是逃避,不负责任。可对于自己来说,这是最好的回应,既然已经体会不到生的快乐,为什么还要为了别人强撑?感受永远的都是自己的,孤独的个体在这个世界里永远都找不到真正的依归和支持,只有自己最明白一切,旁观者指手画脚,因为他无关痛痒。在任何人都帮不到自己、觉得自己孤独至极的时候,为什么还要摆出笑脸愉悦别人?我不喜欢人生承载太多责任,让自己无暇顾及自我。为什么,本来就是自己独立的个体,永远都是孑然一身,为什么要没有权力处置自己的生死? 生,可能被所有的人同情,满足一些大家的成就感,或者继续不被人重视,从众人眼中滑过;死,赢来了众人的感佩,让所有的人正视生存,从此不敢忘却。生死一线间,竟然连接到这么多不相干的人、事,让不同的人思绪纷飞,这恐怕只有他才做得到。因为他曾经那样的出色,那样的精辟。对比于同样早逝的艺人,以及仍然活着、在兢兢业业博取众人瞩目的艺人,他都是当中最夺目的。做人做到同行众口称赞,还能赢得世俗众人的艳羡,似乎不是任何人简单的模仿就可以成就的。这样的生、死粲然,只有他。 对于他的迷恋似乎已经深入骨髓,这种感觉很难有人明白,因为他的真实决绝。每个人可能都有自己不可名状的痛楚,但不是每个人都有资格从容赴死,大家都很坚强的活着,因为有活下去的理由。也不是每个人都可以成就这样的生死一线,因为还有很多事情并没有做到最出色。毕竟最清楚的认识自我,最深沉的绝望不是每个人都有能力分享的。至清则无渔,其实,作为一个普通人,还是应当乐于这么糊里糊涂的活着,因为无力那样的决绝,而且还是可以找到生的理由。毕竟,一切都还没有开始,前面还有无限的可能。 转自天涯社区之影视评论(http://www.tianyaclub.com/) (*未经作者同意,谢绝商业用途*) |
原文2003-05-10 发表于天涯社区之影视评论 浏览:1245 |
| ||
| ||
新增文选 | |||||||||||
| |||||||||||
| |||||||||||
|