得知奶奶去世的消息，我实在难以相信，而我竟然事半年够才得知，连最后一面也没有见到。对于一个从小抚养我长大的最亲爱的奶奶，世上的大不孝莫过于此。我知道是奶奶坚持不让我知道，而从小最疼我的奶奶也不会怪我，可是想到奶奶离开人间，而我竟然还懵懵懂懂，不知所谓的继续自己的生活，我的心就永远难以安宁。 　　 　　我去国离家至今已有三年，我最亲爱的人就是奶奶，每次回去探亲，你怕我担心，总是对我说：“只要你在外边好好的，我就放心了。”从妈妈的来信中得知，你临走前也是这样说，为了不让我在外边担心，不仅隐瞒你的病情，你离开的事情也瞒了我半年之久。虽然在这之前我也觉察到有些不对，可我不想，也不敢去追根究底，我宁愿所有骗我的话都是真的。 　　 　　奶奶姓于，山东昌邑人，按旧时的习惯，应该叫做隋于氏。解放后男女平等，都要登记姓名，于是爷爷就给她起了一个很平常的名字：“凤英”。对于没有读过书的她以及周围的人来讲，这个名字可能没有任何意义，她的名字是慈祥的母亲和奶奶，爱帮助别人的和善的“妈妈”和“大娘”，她的孙子辈都按山东的习惯喊她“妈妈”（山东话中“娘”就是妈妈的意思，而“妈妈”是奶奶的意思）。于是同院的邻居和附近认识她的人，年龄较小的都叫她做妈妈，其实严格来讲我应该喊她外婆才对。那时候就觉得她是我最亲的人，叫外婆我反倒不习惯。从小喊奶奶一直喊到现在，以至于她的玄孙－我的侄子们小的时候弄不清辈份的时候都叫她黄河奶奶。 　　 　　她早年的事情我知道的很少，从她零星讲过的一些事情得知一些。爷爷以前有一个媳妇，但是去世了。又说了一门亲事，可是还没有过门女方就死了。直到娶了奶奶，才终于找到一个陪伴了他一生的伴侣，建立起一个四世同堂的大家庭。早年爷爷先后去南洋、印度和日本做生意，都是奶奶一个人把整个家支撑起来，抚养孩子们长大。四十年代，爷爷归国后在西安买了房子，又陆陆续续把一家人都接到了西安。随着儿女们长大成家，娶妻生子，奶奶又帮助儿女们带起了孙儿，以及以后的曾孙子、孙女们哪个没有接受过她的慈爱？我还记得小时候奶奶对我说：“我是拉扯大了儿子又拉扯孙子，拉扯了孙子还要拉扯外孙子。老话都说‘外甥狗，外甥狗，吃饱了就走’。我将来也不知道能不能沾上你的光。”小小年纪的我气得鼓起腮帮子说“能，肯定能！我以后一定孝顺你，好好地伺候你。”可是奶奶去世前，我却一直不在她的身边，甚至最后一面都没有见到，真是天底下最不孝的人了。 　　 　　爷爷奶奶来到西安后，一起经历了解放后的各种运动，合作化运动时又捐出了机器，建立起一个集体制的纺织厂（现在西安平绒厂的前身）。后来，爷爷个人成分被定为小业主。从以后看到的各种书籍我可以想象到他们一定经历过一段很艰难的时期，以至于小时候我填表格中有家庭成分一栏时不知道该填什么，奶奶立刻非常紧张地告诉我：“填贫农”。这段时期的事情我知道的很少，他们也很少讲起。 　　 　　我是一九七二年出生在西安的，离文革结束还有四年。从我有记忆起，我就和奶奶在一起了。我们住的地方是离城墙很近的一个普通的院落，住着七、八户人家。包括了山东人、河南人以及陕西本地人。那时我的父母因为三线建设，工厂搬去了汉中，父母也都迁去汉中。我出生后母亲奶水不足，我就哭个不停。无奈奶奶只好从西安赶去汉中，又从汉中把我抱回西安，那时我三个月。我还清楚地记得奶奶给我讲我如何开始吃牛奶的故事：我的嘴很刁（到现在还是如此），喂我牛奶我就是不吃。有一天正好抱我去看电影《卖花姑娘》，我哭得累了就在电影院里睡着了。看完电影回家后，咬住奶嘴就开始吃牛奶了。我从来没有看过《卖花姑娘》，不知里面演了些什么，可是它却是我生命中得第一部电影，对我的影响不能说不大。 　　 　　我三、四岁时，奶奶的大儿子因为心脏病去世了，具体年份我记不清楚了，只记得是在我上学前。当时奶奶带我去上坟的情景我到今天还记得很清楚：不知是哪个季节，只记得那天风很大，奶奶领着我来到城门外（今天已被建成环城公园）。满目是高高的野草。奶奶摆了一些点心在那里，就开始哽咽哭泣，嘴里叫着“凤啊，凤啊……”，这是白发人送黑发人的痛苦。大风吹乱了她的头发，被泪水沾在脸上。那时我虽然看到奶奶那样伤心，自己也有点难过。可是看到平时很少见到的点心，等奶奶停止了哭泣，就怯生生地问可不可以吃点心，奶奶就轻声地说：“吃吧。” 　　 　　1978年我六岁半的时候，同院的小朋友因为都比我大，够了七岁上学的年龄，都开始报名上学了。在他们开始上学的头两天，看着平时一起玩的伙伴们都背着书包，神气地上学、放学，我真是羡慕极了。奶奶看到这些，就亲自带我到学校找老师。当时我不仅年龄不够，而且户口因为和父母在一起，不在西安。按当时的情况除非有关系，学校是不可能收的。奶奶就一个班一个班的求老师。奶奶的诚心终于感动一个老师，她就是当时一年级一个班的班主任李木兰。从此我就开始了十几年的学习生涯。还好，我没有辜负奶奶的一片苦心，从来没有让她在我的学习上烦过心。 　　 　　幼年的记忆大多已模糊不清，可是有些情形在我的脑海里却那样的清晰：为了补贴家用，奶奶从平绒厂拿回一匹匹的平绒，戴着老花镜，聚精会神地去除一个个的瑕疵；每天做好饭，等我放学回来，看着我狼吞虎咽微笑的样子；一次出去玩没有按时回来，刚回到家，奶奶急得快要哭出来地问我去了哪里。那时刚看了《少林寺》，和几个朋友去城门外练武功，却骗奶奶说去四道巷一个同学家。奶奶等不到我回家，就跑去那条巷子，一边走一边喊着我的名字……那种揪心的滋味我后来在奶奶因为胆结石发作被送去医院那次也亲自感受到了：送奶奶去医院的家人很久都没有回来，我忧心如焚，一次又一次地走出家门，向着医院的方向走，希望能碰倒从医院回来的家人，捎回平安的消息。 　　 　　奶奶的爱心不只是给予自己的亲人，对于其他甚至毫不相识的陌生人，她都会奉献出自己的关爱。我记得小时候写过一篇作文，题目要求是“我的”，我写的是“我的奶奶”，写的是奶奶帮助同院的一个小孩做暖袖。冬天时小孩容易冻手，我们院那个小孩就冻了手。奶奶看到了，就做了一付暖袖送去他的家里。那次作文被评为优，老师还在全班念了这篇作文，可惜那篇作文现在找不到了。正是那时起，我知道只有投入真情，才能写出好作文。说实话我真的为有这样一个奶奶而骄傲。我上小学时，正是文革刚结束两年，那时后因为文革的冤假错案等，很多人来西安告状，而我家就住在陕西省政协和信访局旁边。那时很多告状的人住不起旅店，晚上就睡在路边。奶奶时常拿些食物和水给他们。有一次她甚至领了一个六十多岁的老太太回家来住。那个老太太是兴平人，因为她家是地主，她唯一的儿子被革命小将活活打死了。奶奶非常同情她，让她吃住都在我家里，直到几个月后她的案子结束。看到有讨饭的人，奶奶都会拿家里的食物和水让那些人吃个饱。我小时候看到那些人很脏，就嘟着嘴，不让奶奶拿自家的碗碟盛饭给那些人，可奶奶总说没关系。那时候我家生活也不富裕，自己过的也很节俭，可是奶奶总是尽可能的帮助那些需要帮助的人，在我眼中，她简直就象是个天使。 　　 　　改革开放后，宗教信仰也自由了，奶奶这时候信了基督教。每个星期天，她早上五点就起来，天还没有亮，她就迈着一双小脚步行去几公里外的教堂做礼拜，直到快九十岁时，她都保持着这个习惯。 　　 　　九七年我离开家到国外工作，从此就只好通过电话联系。这时奶奶的耳朵已经不太好了，所以在电话里也说不上几句。我每年回去一次去看她，由于假期有限，每次相聚也不到半个月。今年二月春节时我才回家一次，奶奶的精神还很好。每次回家奶奶都提醒我给爷爷烧纸（因为奶奶是基督徒不能烧纸。每次到清明节、春节时我都要给爷爷烧纸）。这次相聚不到半个月，我就不得不走了。我走的时候奶奶在路边送我，我坐进车里的时候，奶奶哭着叫着我的名字，喊着说：“下次回来不知还见上见不上。”我在车里对她说：“肯定没问题的。”在我心目中，奶奶总是那么健康，我总说她能长命百岁，没想到，这一次，她竟一语成谶。 　　 　　奶奶，请原谅我的不孝，没有陪伴在你的身边，甚至没有见你最后一面，我感觉自己好象成为世上孤苦伶仃的一个人了。我想，奶奶现在心里一定非常安详满足，看着儿孙们一个个长大成人，她就这样静静的离开了，她现在一定在天堂里过着快乐的生活。奶奶，你是我的天使，从天堂里来，抚养我长大，现在又回天堂去了。奶奶，你知道我在想你吗？能不能到梦中和我相见呢！ 　　 　　临书涕零，不知所云 　　 　　黄河　　10/2000

浏览：1020

设置 修改 撤销 录入时间：2000/10/16 9:46:52