一、树欲静而风不止 　　昨天是“腊八节”，是母亲七十二岁生日的日子。母亲生于一九三八年十二月八日（腊八日），也是释迦牟尼佛在菩提树下悟道成佛的日子。母亲卒于二00四年三月六日（农历二月六日），葬于二00四年三月八日（农历二月十八日），正是春天，“春天者，阴阳相半也，故昼夜均而寒暑平。”就连母亲告终之日也被人们暗传为“儿要顺，儿要发”……。 　　　　我是一个唯物主义者，姑且可以说，我是一个不彻底的唯物主义者，因为我相信意识的存在，这不是什么信仰的问题，我是说，意识是否是物质的一部分，这是一个值得思考的命题，或许，意识原本就是物质的一部分。还有关于迷信的说法，我觉得也应该辩证地看，当自己的亲人远离尘世而去，我们都宁愿相信他们是去了另外一个世界，他们仍然是和我们心灵相通的，变一个说法，也就是他们永远都活在我们的心里！母亲走过她那坎坷而又安详的一生，从此驾鹤西游，到极乐世界去了…… 　　　　心灵感应也应该是存在的，从母亲生病到离世到现在六年多个日子里，不止一次的让我感到心灵感应的存在。或许，从科学角度讲，这也许是某种未被发现的能穿越时空的波吧？还有我们平常的眼皮跳，总会联系到某一件事情的发生。 　　　　2004年2月14日，星期五。凌晨五点多我就睡不着了，翻来覆去，心理总是一个念头：回家。回家，回家，这种感觉非常强烈，在我以前的生活中还没有如此强烈的想要回家的感受！这里我想回的家是指父母和弟妹在那里生活过的家，也曾经是我生活过的家。不过我知道，今天要召开行务会，这是我就任临泽支行行长后召开的第三次重要会议，理智告诉我应该明天回家。 　　　　早晨八点多，媳妇突然打来电话，说妈妈昏迷了！他费了九牛二虎之力才和爸爸一起把妈妈背到床上。我突然浑身无力，六神无主，如此严重的消息几近让人无法承受。但媳妇说，这种现象是大脑缺氧，经过休息就恢复了。开始不让告诉我们，怕吓着我们，他此时正在给妈妈喂稀饭。当时情况下大脑缺氧的确是一个合理的解释，一方面我家的平房正生着火，排烟不是太畅，再加上母亲得肺癌，满腔胸水压迫着肺部，缺氧是说得通的。如果真是癌病反映，我就第二天回家，起码也给母亲一个安慰。 　　　　十几天前医院的大夫告诉我，说你母亲癌细胞已经发生大面积转移，每天仅凭在医院打几瓶参脉功能药是无及与事的，也没有什么特别的疗法，只能维持，你们就准备后事吧…… 　　　　第二天我回到家，白天看母亲的情况还算可以，但晚上就喘地厉害，不过这在以前也常常发生。我并不知道母亲再同病魔做最后的抗争，这是作为儿子的不孝。第二天晚上看到妈妈的状态还算可以，只是说话有些颠三倒四，似无大碍，我也准备第二天回单位上班，但对母亲的病放心不下，第三天上午父亲烧火，弄得满屋子烟，我们赶紧把母亲搀扶起来，母亲坐着，神情极度疲惫无助，我问母亲要不要和亲戚们通电话或者接来，母亲突然泪水像大雨般流下，口里喃喃地说“叫来，叫来。”我突然心理一惊，有一种不好的感觉，赶紧帮母亲接电话。费尽周折打通了北京的大爹大妈，老家的二爹二妈，内蒙的姨妈，母亲先后与他们通了话，自始至终说“让他们保重自己，好好活着……”，从未提及自己的病情，也未提及永别了只类的话……。 　　　下午母亲让媳妇找来理发店的人给自己理了发，并说自己要干干净净地走，　晚上母亲胸口的痰很多，呼吸像拉风箱的声音。因为平房不隔风，再加上烟熏火燎，对母亲的康复影响很大。母亲的病情没有发展，虽然有一种莫名的阴影笼罩着我的心，但仍然觉得好转的概率较大。晚上我一直为母亲搓着膨胀的肚子，帮她顺气，我看到母亲是昏迷的，偶尔能答应一声，偶尔翻一下眼，找来的医生说已经病危，肺泡已经不起作用，供的氧气也基本不吸收了，并说，去哪里治疗也一样，只有延续生命，并示意我们应该准备后事。这突如其来的打击令人无法接受，措手不及，我掩面哭泣，并通知亲戚，以防不测。 　　　　亲戚们陆续都来看望了。舅舅的儿子哭得很伤心，他们的父亲去世得早，他小时候基本都受到我母亲的照顾或资助，因此和我母亲的感情很深，几天来他对母亲悉心照顾，无微不至，比我们还心细，也许在他心目中母亲就是他们的妈妈。 并告诉我们，按农村的风俗，人是不能去世在外面的，否则庄里人不让进村，即便让进，也得请阴阳先生作法，杀公鸡滴血引路才能让亡魂进屋，否则有孤魂野鬼门神等重重阻挡，提醒我们尽快把母亲送回家。但我们还存在一丝侥幸，万一能坚持过了冬天，或许又能多活几年。住院第三天下午，母亲果然好转，思维也很好，胃口也行，还和大家说笑，能和父亲及孙子们通电话，此情此景，大家都很高兴。不过，我突然感到一丝不妙，我听说过回光返照，母亲好转得过快，我赶紧给主治医生打电话，问这情况是否真是回光返照？主治医生说：“我不相信所谓的回光返照，好转就是好转，清醒就是清醒，说明药起作用了，你们应该高兴才是。”于是我们决定继续治疗。 　　　　晚上我，媳妇和妹妹轮流值班，替母亲换老年人尿不湿，凌晨两三点钟是母亲最难过的时候，第一天晚上我守护时，就差一点去了，医院紧急抢救才又好了，之后我终于承认母亲这次真的过不去了，她就像旷野里的一点忽明忽暗的烛光，随时都能被风吹散。 　　　　后半夜是我和媳妇看护，母亲还给我俩说梦话，说她去了一个地方，四周都是方方正正的小房子，还有许多小小的人，他们把母亲抬在轿子里，说是选她当主席了，要抬她去当领导，她说自己当了一辈子工人，从不想当什么主席，于是跑来跑去，但始终跑不出那些房子的包围，讲着讲着，还指着病房玻璃窗说，外边有很多人，吓得媳妇赶快拉上了窗帘。 　　　　四五点的时候，母亲又数说着娘家的每一个地方，我尽量想把妈妈的思维领回来，但似乎达不到目的。凌晨六点妹妹来换班，妹妹说，当时真想叫我来，母亲鬼话连篇把她吓得不轻。不过，当天晚上远方娘家的小表哥似乎感受到什么信息，给屋里的人说，舅母来了，快出去迎接，然后他们出门去烧纸迎接她了。听起来很唯心啊，但事情就是这样。 　　 二、子欲孝而亲不待 　　　　我其实也是想多在家照顾父母大人，本打算休假后就领着父母去旅游，据我所知，母亲最远只去过四川的弟弟家，父亲到比母亲多去过很多地方，但这几年也再没有去过临泽之外的地方，因此我的如意算盘就是带着父母游，以显孝道。然而……唉！ 　　　　《汲古阁本琵琶记》:“孔子听得皋鱼哭啼，问其故，皋鱼说道:‘树欲静而风不止，子欲养而亲不在。’”春秋时孔子偕徒外游，忽闻道旁有哭声，停而趋前询其故，皋鱼曰:“我少时好学，曾游学各国，归时双亲已故。为人子者，昔日应侍奉父母时而我不在，犹如‘树欲静而风不止 。’今我欲供养父母而亲不在。逝者已矣，其情难忘，故感悲而哭。” 　　　　没有带着母亲去远行，这是儿一生的遗憾！如今我想带您去天府之国游览，想带您去敦煌莫高拜谒，想带您去风尘乾陵感怀，想带您去海角天涯踏浪……然而，这一切都成泡影，您撒手人寰，留给儿子无尽的感叹！ 　　　　有一篇流传很广的网文：“如果我们在一个平凡的家庭长大…如果有一天，我们发现父母不再爱吃青脆的蔬果…如果有一天，我们发现父母喜欢吃稀饭…如果有一天，我们发现他们过马路行动反应都慢了…如果有一天，我们发现在吃饭时间他们老是咳个不停…如果有一天，我们发觉他们不再爱出门……如果有这么一天，我们要警觉父母真的已经老了，器官已经退化到需要别人照料了。如果我们不能照料，我们千万千万要常常探望，不要让他们觉得被遗弃了……有一个传说，说的是有那么一只鸟儿，它一生只唱一次，那歌声比世上所有一切生灵的歌声都更加优美动听。从离开巢窝的那一刻起，它就在寻找着荆棘树，直到如愿以偿，才歇息下来。然后，它把自己的身体扎进最长、最尖的棘刺上，在那荒蛮的枝条之间放开了歌。在奄奄一息的时刻，它超脱了自身的痛苦，而那歌声竟然使云雀和夜莺都暗然失色。这是一曲无比美好的歌声，曲终而命竭。”“树欲静而风不止，子欲养而亲不待。有能力或者有时间赡养孝敬时，亲人却已故去，实在是悲哀遗憾的事情。” 　　　　人不能吃后悔药，当在医院知道母亲将不久人世时，我才知道这是我能尽孝心的最后的时刻了，我不能让自己的遗憾变得更深更重，给母亲一个完美的送终也是一种良心的补偿吧。 　　　　公元2004年3月6日，12时30分。66年前的这一天，历史上发生了什麽不知道，而在今年的这一天，我家发生了山崩地裂般的大事，我亲爱的母亲大人永远的离我们而去了！我已不能肯定母亲是否还有呼吸，想着母亲还有一丝脉搏跳动，想着生命的信息肯定还在一滴一滴往母亲的血液中流淌，邻居刘姨姨很快给妈妈穿上寿服，理好头发，然后静静地守在妈妈身旁。家里其他人各忙其事，有通知人的，有确认墓地的，有打扫棺木的……。 　　　　阴阳先生来了说是快三天，他算定只有第三天上午出殡才是最好的时辰，阴阳是绝对的权威，我们无条件服从。母亲入棺前后都没有化妆，但竟然容光焕发，貌如一个慈祥的智者，让人诧异，阴阳先生看母亲仪容清美，就让大家来看母亲的遗容。事后先生说，他很少让大家瞻仰逝者的容颜的，但你们母亲的面容很好，因此才容许大家看看的。关于母亲的遗容为什么那么美好，我一直在猜想，可能是临终才拔掉氧气，还有室内给母亲保持了温度，总之，母亲留给儿孙们最后的映象竟然是那么美好，事后我说妈妈比演员还漂亮。我们随乡入俗，第三天上午12时左右按当地的方式土葬了母亲，那天风和日丽，一个难得的好天气。但过后的几天却风雪交加，寒冷刺骨，到处都是冰雪积水和泥泞。看来母亲是心疼我们儿女们，她在世时一直给我们爱和温暖，去世后也怕冻着昼夜守孝的我们，仅停留了三天就安然上路了。 　　 西风凛 　　——悼念吾母仙 　　泥阳风之凛凛兮，孰叹息乎增伤。 　　亲母逝乎仙庭兮，吾垂泪之夜央。 　　怅怅然之告慰兮，同圣地之佛骨。 　　黑河源之浩淼兮，我悼歌以哀唱。 　　祁连山之苍莽兮，路渺渺而心摧。 　　梦未断之阴阳兮，悠悠然而慈祥。 　　云鹤回以寄思兮，隆情绵绵问沧桑。 　　 　　 　　 　　 　　一世多坎坷 半生粗茶饭 　　　　太懒了，《关于父亲的记忆稿》还没有写完，但现在，母亲去世六年已过，清明将至，我不得不继续写母亲，谨以此文作为儿子献给您清明节的特殊礼物！ 　　　　母亲那坎坷而又宁静的一生别人可以忽略，但儿不能忘记，把它变成文字，会让我的记忆更真切，也让愿阅此文者了解一个平凡母亲的过去，以及一段关于一个平凡之人的坎坷而又不平凡的人生经历。 　　　　虽然母亲的生活大多数时间都很宁静，但和我辈甚至于和同龄人相比也算是一个多灾多难的人，因此毕竟会是一个不平凡的人。小的磨难不必说了，仅我所知她一生就有四次死亡经历！最后一次她真的去天国了，这在前面我已叙述，前三次死亡事件就我能记得的都是那么惊心动魄，让人感慨不已。 　　　　母亲年轻时并不漂亮，也不是什麽大家闺秀。说起来，不得不说说外婆。外婆是一个普通人家的女子，嫁给了一个家庭还算殷实且英俊漂亮的二婚后生，那是一段真实的听起来传奇的爱情故事，但这里已成题外话了，就让给各位发挥自己的文学想象构思那段美妙的姻缘吧，此时我的眼前只有外公高大俊美的身影，脑海只有外婆清秀优雅的姿容了。我从父母那里间接的知道，外公的家至少有四个粮仓，几十峰骆驼，一个钱楼，还有长工，至于外公家是否欺压过乡邻我不得而知，但外公竟然没有一丝富家之子的娇气和霸气，有的却是善良之家的安逸，外公识字不多，却是乡里远近闻名的大厨，乡里人家婚丧嫁娶都少不了他的身影，他总是事后满载而归。外公遇大事就在麻绳上系一个大结，小事就系一个小结，数钱就在麻纸上划长短不一的杠杠，以记载钱数和开销。外公虽然对外人极为慷慨，使有钱出钱，有粮出粮，但是对家里人却极为吝啬，除逢年过节吃白面和面条，其余时间都吃醋糟加糠的团子和玉米糊糊，家里唯一的男丁—舅舅却是白面馒头，有吃有穿。母亲虽然是家里的老小，但是却无此殊荣……。 　　【蝶恋花.祭外婆】 　　 三寸金莲未觉艰， 　　 日月山川， 　　 微灯点炊烟。 　　 大家闺秀贵无骄， 　　 一生妇道守平安。 　　 慈祥未掩白皙面， 　　 钗头银凤， 　　 春风话当年。 　　 曾记几回喃喃念， 　　 外孙没有三分田。 　　　　母亲出生时，外公看是个女娃很不高兴，就一面唠叨着骂外婆，说她始终肚子不争气，嫁到石家后竟生女孩……，外婆一面掉眼泪，一面叹气……，还能说啥呢？外公要让人将刚出生的母亲扔到尿盆里溺死，舅舅不干了哭着喊着将母亲抢来放到热炕上，并一直守着很怕母亲再让人扔掉。在那个男尊女卑的年代，外公有这样的举动就不足为怪了。后来母亲很尊重舅舅，始终关心着，爱护着舅舅，并始终照料着舅舅的二个儿子傲彦，得彦……。母亲虽然是家里的老小，但是始终没有过什麽好日子，每天下地干活，拾柴拔草，小小年纪什麽活都得干，却每天只能吃糟糠拌菜的窝窝和玉米糊糊，虽然家境较好，但是却要等到逢年过节才能吃到白面馍馍。生活的艰辛，却从小培养出母亲吃苦耐劳，坚忍不拔，刚强不屈的性格，直至终生。外公最终喜欢上这个倔强的小女儿……。母亲没有上过什麽学，只是上过几天高小，粗识几个字……。 　　母亲在20岁时嫁给父亲，外公处于对小女儿的疼爱和对以前所做的愧疚，为母亲置办了很丰厚的嫁妆，母亲是带着两大红箱穿戴嫁给了父亲……。说是二大箱穿戴，其实是自己搓麻纺线制穿戴而已。若按现在而算只不过值百来块钱而已。母亲嫁到裴家之后，依然清贫，依然春夏秋冬，春去冬来，披星戴月，日夜操持，上孝敬公婆，下扶持姑叔，在那个物质极度匮乏的年代，其中的艰辛是可想而知的。59年父母随大爹一家离开了生他养他的故乡，到了安西三道沟，投靠到了五爷家，在那里即没有房，也没有地，只能靠给人家打短工来维持生活。父亲随大爹学手做裁缝活，一套衣服只赚一毛钱，夏天闷热虫咬，熬夜至天明，冬天寒冷饥饿，父母时常就睡在布料堆里来抵御严寒，整个冬天手脚被冻得像棒槌一样，痛痒难忍。母亲靠给人家搓麻衲鞋，换来几碗小米来维持生计。合作社看父亲老实，聪明，能干，肯吃苦，就找去给人家打铁，母亲依然是给人家做一些粗活来勉强填饱肚子，后来父亲表现好，被推荐到张掖工业学校来上学，母亲就一个人留在了安西三道沟，大爹一家迫于生计，听说新疆建设兵团招人就去了新疆，说是等安顿好了就接母亲去新疆，母亲就一个人又留了下来，五奶奶是一个不能容人的人，时常同五爷闹事，逼迫母亲搬出，母亲不得已只得离开，可以说是叫天天不灵，叫地地不应，无依无靠，差点挨饿受冻致死。好歹是生产队收留了母亲，让母亲给生产队放羊，套牲口，并安排母亲住在一个孤苦的老婆婆家里，有一天母亲早上起来后发现同睡在一个炕上的老婆婆已经死去，母亲再也没有地方去，只能同喂养的牲口住在一起，即不遮风避雨，又不御寒抗冻，还要起五更睡半夜地为生产队喂养牲口，干粗活，这样的艰辛实难再维持下去。为了生存，为了生活，二十三岁的母亲昂起了刚强的头，绝不向艰辛和困苦低头，听说新疆建设兵团还在招人，只是审查的比较严格，特别是不能让口里的人逃到那里去，必须要有相关的证明才行，母亲为了不让生产队发现，趁一个开会的机会，准备好行李，等开完会后撒腿就向火车站跑，等跑到时火车已经开始启动滑行，母亲慌忙扒上车就这样去了新疆。 　　到了新疆后，母亲在政审时，生产队的人已经追到了新疆，抓回了不少一起逃出的人，母亲是藏在一群外地逃荒者的人群中抱着一个不认识的人的小孩，才算是逃过了一劫。政审时母亲没有文化，人家不要，母亲死皮赖脸，软磨硬泡还是不行，母亲孤苦无助，呆立一边，实在没辙，这时母亲那双饱含艰辛而刚强的眼神感动了招工者，母亲被留了下来。招工后母亲要有适用期，在50年代末的哪个时期新疆地广人稀，到处需要开垦，到处需要发展，急需大量的开拓者去拓荒，母亲在这时被安排去天山去开荒种地，无论是上天山，下湖泽，闯险滩从来没有畏惧过，有一次在湖中割芦苇时，听到狼的叫声，突然被几只狼围住，人们听到叫声，分分赶了过来，狼受惊吓慌忙中从母亲的肩头扑了过去，母亲又一次大难不死。后来母亲被调回哈密大营房食堂上班，这时就有了我，文化大革命中，新疆到处是文攻武斗，哈密也是枪炮声不断，母亲晚上始终搂着我爬在床底，躲过那日日夜夜的惊恐时刻……。 　　70年母亲被调回了临泽在县农机厂工作，先后从事过钳工，铸造，锻焊，下料，喷漆和压面等工作，直至退休。就在粉碎了“四人帮”以后直至1984年我参加工作这个节段，先后有了妹妹和弟弟，但家境并不宽裕，上有老，下有小，依然困难不断，记得有一年快过年了，别的人家的孩子都置办了新衣鞋袜，而我们却没有，我捡了一双别人扔掉的烂鞋拿回家让母亲剪了鞋帮，在旧鞋底上上个新帮，就是新鞋了，把母亲穿过的条纹衣服洗一洗，缝起袖口和衣边，就是新衣服了。为此母亲抱着我大哭不止，夸我是一个懂事的孩子……。我虽然调皮，但很爱学习，记得有一次我为了买一本《东方》的小说向母亲要钱，母亲翻遍了所口袋搜出了一块五毛钱，使我满足了心愿，这时候的我们就是这样生活的……。后来我工作后，家境虽然有了改观，但依然困难，别人家有了洗衣机，录音机和电视机，而我们家却只有一台30块钱的收音机，逢年过节我们只有听一听收音机来打发时间，母亲难过极了，省吃俭用，靠压面攒了一点钱为我买了一台录音机，我高兴极了……。母亲在家庭困难时期，把白面留给老人和孩子，自己却躲在厨房里偷偷吃难以下咽的棒子面和红薯面合成的窝窝头，被我看见后母亲只好咧咧嘴，漏出满嘴的馍馍渣微微一笑，含糊其词地说妈就好这一口……。上电大时母亲跌断了胳膊，却硬是从地上爬起来扭直了断臂而不叫一声，不上医院，这就是我们的母亲……。 　　母亲一个时期爱抽烟，试想九十年代一个留剪发头穿的确良的半辈女人抽着香烟，不管在城里还是在乡下都是有那么一点摩登的，母亲抽烟在家里一直是“稀呼景儿”，有时围着一圈人看，但母亲从来不在意，只管和大家谈笑风生。母亲抽烟是在弟弟受伤后学会的，当时母亲是为了担心弟弟的伤势，担惊受怕，排出烦恼才拼命吸烟，只是由于经济原因，她只抽最便宜的烟，到老了也是，只有我们孝敬的好烟才抽……。 　　母亲也爱喝茶，据说烟酒茶不分家，这在母亲这里应证得非常明显，虽然喝茶在中国是家常便饭，但母亲喝的炎茶会把人苦得窒息，我喝一口会闹得发吐。母亲不懂什么茶道，就是有茶瘾，热茶凉茶粗茶细茶红茶绿茶哈茶好茶她都喝，无道胜有道，或许她才应是真正的茶者，半钢子茶叶半钢子水不停地煮，茶叶一般都是便宜的，我们泡过的茶叶她都会一股脑倒进她的缸子里煮，特别到病退后，她可以成天喝茶而不厌，一手端茶杯，一手夹纸烟。在她最后的弥留恍惚之际，她的动作仍然是一手端茶，一手抽烟的姿势。说起女性与茶，记得我四、五岁的时候看见有女的喝茶就爱说一首童谣：“山里的女人爱喝茶，脖子里吊个瘾瓜瓜，捏捏吊着二面子，这么大的个勾蛋子。”说这童谣的时候母亲还不怎么爱喝茶，她听了就会笑得前仰后合的……。 　　如今母亲去了，清明节我和家人在母亲的坟周围围成一圈，母亲去世后父亲就大不如以前，身体也没有以前硬朗了，思想上还没有接受母亲离去的事实，一段时期时常沉默，有时又唠叨得叫人无法忍受。清明节我们和父亲一起到坟上来看母亲，心情变得好了许多，埋怨也变得少了些。 　　母亲，愿您的在天之灵保佑子孙儿女平平安安，健康快乐吧！保佑父亲安康吧！ 　　曾经作过一首词，权作本文的结尾吧—— 　　采桑子.清明 　　清影孤灯寒食去， 　　花扫春暮。 　　纸钱残飞， 　　梨花岸边莫忘归。 　　尘香飘落魂归处， 　　单衣风愁。 　　斟酒释忧， 　　莫教珠泪洗眉头。

浏览：1063

设置 修改 撤销 录入时间：2012/5/6 9:35:14