一辈子的功课 　　 　　——10月25日祭Danny 　　 　　 　　 　　网上纪念馆终于恢复正常，不知道是跟网管交涉的结果，还是冥冥之中丹尼的佑护。 　　 　　我为丹尼点上一支蜡烛，也代不能上网的朋友们祭奠他。这一切结束以后，是十一点。 　　 　　夜深了，坐在电脑前，对着“丹尼的天国阶梯”的网页发呆片刻。 　　 　　打开播放器，1992年的《眼泪为你流》在耳边响起。 　　 　　丹尼，13年后的今天，你已经走到哪里了呢？有人陪吗？还是一个人孤独地前行，如你在人间之时？ 　　 　　今天黄昏时，找了个僻静的地方——单位的宿舍、我的后花园，关掉手机，泡一壶好茶，用MP3塞住耳朵，在那任何人都找不到我的地方静静聆听你歌唱。 　　 　　如血的夕阳，它落下前最耀眼的光辉穿过阳台的窗，直达卧室窗前的写字桌。坐在那里，坐在金色的余辉里，我如同一尊蜡像，被你的歌声凝固了。 　　 　　怎么能够忘记呢？十三年前的今天，你走了。至今，那带走你的医院推车的“咚咚声”，那想要把你的从地球上抹去的、覆盖着你的白色棉被，还有我从来没有亲眼所见、却想象得到的、如同安睡了似的你的脸，它们一直活鲜鲜地刻在过去十三年我的记忆里。 　　 　　曾经，在你离开的第五个年头，在我二十岁的时候，有那么一个冬夜，在孤寒的女大学生宿舍的走道里，包裹在红色大棉袄里的我，对着很远很远的走道尽头暗黄而微弱的灯光，突然泪水涟涟。那是我第一次真实地感觉到——你走了！当你走这么远的时候，我才真地相信，你一去不复返了，也是当你走远、远到背影都模糊了的时候，我才知道，从小到大，你一直在我生活里漫步，来来回回，如你的歌，飞扬在我成长的岁月里。 　　 　　爱有多深，痛就有多深。 　　 　　世上的人本都是没有相干的，一旦相干了，你就会在乎。谁说爱丹尼，是不可理解的呢？ 　　 　　在我生命里，从来没有哪一个人如丹尼般对我影响至深。我是怎样一个孤傲的人？又是怎样一个独立的人？不是优秀的，我就会喜欢；也不是杰出的，就能影响我。只有丹尼，当我还是扎羊角辫的孩子时，他便让我朦胧感知到什么是美——音乐的美、男人的美、真爱的美以及纯洁之美。 　　 　　也曾经有那样的时候，在学习写小说的那些日子里，为着写不出生离死别的感觉，懊恼几天几夜，却在扔下笔、塞着耳机听着丹尼的歌发呆时，突然有了悲伤的感觉，并且是不一般的悲伤。 　　 　　死亡是什么？离别是什么？ 　　 　　看这文章的人是否能不经意地想到已经没有呼吸的丹尼在 1993年10月25日深夜被保安人员推出私人病房时的情形？看到过当时的情形吗？哪怕一张图片？有吗？我看到过！在看到的第一眼，悲痛的心便不能自己。 　　 　　死亡，可以是很远，也可以是很近。 　　 　　非亲非故的人，他的死亡也可以让我的心像地震了一般，并且每当我的眼睛接触那一组图片时，仍然会情不自禁地感到惋惜，感到心痛，让我仿如置身于当时当地，站在丹尼因病滞留一年半之久的私人病房门口，看严严实实被白被覆盖的遗体在众人的簇拥下，一点、一点地远去。车轮的声音仍在时空里叮咚作响，那一刻，时间像是静止的，世界仿佛死去了。 　　 　　夜是静，秋是凉，医院的走道在那一夜应当异常凄寒吧？车轮滚过地面的声响也异常的沉重吧？秋风过处，车轮过处，留下的只是众人的泪水，不再有丹尼的笑颜。 　　 　　他走了。不管我们相不相信。他真的走了。 　　 　　很多朋友问过我，站在丹尼墓前，是否会流泪？ 　　 　　我回答过“会”，也回答过“不会”。 　　 　　“会”的话，一定是因为我想起十三年前的今夜，他步入死亡之地的、短暂又沉重的那段路、那幕景，因为那总是提醒我，他是真的走了。 　　 　　“不会”的话，是因为我听着他的音乐，想起他在人世铭刻下的种种美好印象：他的音乐，他的气宇、他的笑脸，乃至于他忧郁的眼。生时，有多美好，走时，就能带走多沉的痛。 　　 　　所以，我不知道站在他墓碑前，要哭还是要笑，但不管是哭是笑，都是人生的真情实感，不需要压抑，也不需要惧怕路人的眼光。生者对亡者的追念，可笑吗？又幼稚吗？ 　　 　　因为有着对丹尼这份深切的怀念与长情的爱，我更能意识自己是在活着，自己的血是在流淌，心是在跳动，不是行尸走肉，也未曾被这冷酷的社会完全同化，也未曾因人生的跌跌撞撞放弃任何一点要过要好日子的希望。 　　 　　对亡者的爱，可以教人学会温情，学会细细感受自己的人生。我一直在学习，并且正在学习。 　　 　　我翻来覆去地听丹尼的歌，很多人问我，不会烦吗？我说不会，已经听了十八年，仍然没有烦的感觉。那是因为，丹尼的歌，不仅仅是用耳朵来听，更重要的是用心去听，用灵魂去感知，而这功课，需要我的一辈子去完成…… 　　 　　http://www.blog.sina.com.cn./u/4974534801000690

原文2006-10-26　00:40:52 发表于丹尼的天国阶梯博客http://www.blog.sina.com.cn./m/dannychan  浏览：1012

设置 修改 撤销 录入时间：2006/10/27 11:09:41