在阿尔卑斯山一带,长久以来流传着这样一个惊心动魄的传说┅┅ 　　不过我们要说的显然不是这件事. 　　1981年2月我的一位朋友开始了它环绕世界的漫游,他搭乘一艘开往加勒比海的航船开始了它的流浪生涯.太平洋上的阳光是暴烈的,他的衣服上结了厚厚的盐花,又重又湿;头发胡子都晒得又粗又硬.他们在那无边的大海里航行了整整140天,到第141天夜里的时候,远远望见了灯塔.当黎明的第一线曙光射上桅杆的尖顶,船在码头上抛锚,灰色的大铁锚沉入水时溅起洁白的浪花,我的朋友踏上这异国的潮湿的土地,径自去了一家妓院┅┅ 　　我的朋友去的第二个地方是自由女神像.站在洁白的大理石雕像背后的阴影里,我的朋友仰起头看着那极高极蓝的天空,产生了一种连他自己也说不清的感觉,这种感觉使我的朋友在陌生的遥远的土地上第一次流下了莫名的泪水,在他站在那里呆呆仰望的一个下午的几个小时里,他遥远的国内的妻子在睡梦中看见他在太平洋上被一只鲨鱼追赶,将自己亲手为之缝制的红色蚕丝腰带掉到了海里,在梦中留下了悲伤的泪水.醒来之后她哀切于自己被深深地欺骗,发誓要等丈夫回来的一天好好算账,然而她并没有等到那一天┅┅ 　　我的朋友并不知道妻子的死去,长久的旅行与陌生的国度使他对自己的过去产生了深深地怀疑.太平洋上的烈日与热风使它的皮肤黝黑而粗糙,一场热病使他丧失了说话的能力,只能靠简单的手势来表达简单的意思;异国的食物和水使他的血液变得狂躁而粘稠.”我唯一能记起的,只有你一个人,这是我与这个世界的唯一一点联系.”我的朋友在给我的唯一一封信中这样写道. 　　但我一直保持着对我的朋友的完整的印象.从他最后一次在船上向我挥手,我看见白色的礼帽在他手中挥动,头发被海风翻到一边;我看到他白皙的皮肤如何一点点变得黝黑闪出黄铜的光泽,头发曝晒在阳光下,如何一点点变得粗硬而卷曲,我在睡梦中清晰的看见我的朋友如何一步步变成一个阴郁而满面沧桑的汉子,对变化如此巨大的朋友我感觉不到丝毫的陌生. 　　但我看不清他的眼睛.没有人知道在长达上千个日夜里我如何一次次试图看清他的眼睛使我心里交瘁是多么痛苦,我希望看到他的内心,他的眼睛里一定蕴含了太多的东西——足以使我的毕生活在一种壮烈的痛哭之中,我又取之不尽用之不竭的热泪,每一滴都与最美丽的珍珠有同样夺目的光芒,但它埋在心底,2002年12月我开始了我最后的努力┅┅ 　　帕特农神庙巨大的石柱上的浮雕使我的朋友陷入了回想,他极为顺利的穿越了他生活的时代与自身,事实上这些早已在它的记忆中完全褪去,他所回忆起的是另一个久远的世界,在那个世界里有森林有篝火,有野兽的号叫,但更多的是黑暗,与黑暗中稀奇古怪的图像,这种图像以不断变幻的形象出现,如同水的流动与火的升腾,或者它的本质便是水与火. 　　我的朋友试图弄清这些图形的含义，他在神庙阴暗的光线里屏住呼吸仔细聆听每一点细微的声音，并像狗一样嗅遍了每一个角落，但他什么也没有发现，或者说他发现在这里找不到答案，但他同时开始想这个问题是不是一定有答案呢？ 　　我刚出生的那一年，我的朋友蜕掉了他的最后一颗牙齿，但随着我的成长我的朋友却越来越年轻，因此我们有了段年龄相仿的光辉岁月。如同两个擦肩而过的人眼中迸出璀璨的星光，我的朋友以它丰富的阅历给对这个世界充满了好奇的我讲了不计其数的充满了神秘和不可确定的故事，但给我印象最深的却是那个他只开了一个头的故事： 　　在阿尔卑斯山一带，长久以来流传着这样一个惊心动魄的传说…… 　　这个只开了一个头的故事引起了我蒙昧心灵的第一次思索，我在以后许多个日夜里为之设想了不计其数的情境。我设想有朝一日把这些设想记下来将会成就震古烁今的人类绝大的精神财富，因为我敏感地意识到我的这些设想并非是在讲故事，恰恰相反，这些设想是从一个孩子的意识深层泄漏出的，它将揭示人类生命本源的一些实质性的问题。当我的朋友在玛雅人巨大的生殖器雕塑前沉思的时候，它第一个想到的就是我的那些设想。 　　但显然我的朋友并没有仅仅局限于我的那些设想，事实上它要比我走得更远，或许在一开始他为我讲这个故事的时候便预料到了一切，但他仍有搞不懂的地方，那些天里他整天冥思苦想，把家里所有的藏书翻了个遍，但并没有找到答案。有一天晚上，他敲开了我的门，告诉我他要做一次环球旅行，第二天下午，便登上了驶往加勒比海的航船。 　　其实，从一开始我就对我朋友所思索的问题不感兴趣，我所关注的是我的朋友的漫游本身，但后来我想其实我并非对问题不关心，而是意识到对这一问题的思索必须摆脱抽象的冥想，而且，或许我当时虽未意识到，但却凭直觉感觉出了问题的答案就隐含在我朋友身上。 　　阿尔卑斯山是我朋友旅行的最后一站，我想他这样安排是别有深意的。那些日子我所在的城市接连下了几场大雪，大雪从天上安安静静地落了下来，落在房顶上，落在树枝上，落在地上。我站在雪地里，看雪花落在我的手心里，融化，我感到十分的孤独与哀怨，我记起了这个月份，是十二月。我将永不能看清我的朋友的眼睛了。我看见那一株老梅正开出一树愤怒的花朵，暖雪落下来覆盖了它淡黄的形体，我闻到它淡淡的香味，我将永不忘记。 　　其实早该想到只有我的朋友才会使那个传说如此惊心动魄的，的确如此。

原文 发表于山东师范大学文学院  浏览：507

设置 修改 撤销 录入时间：2004/4/20 17:44:43